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Miran Možina1

Uvodnik o milini, estetski občutljivosti  
in Gregoryju Batesonu

Editorial about grace, aesthetic sensibility  
and Gregory Bateson

Potem ko je dve leti pred svojo smrtjo, avgusta 1978, dokončal knjigo Um in narava: nujna 
enotnost (angl. Mind and Nature: A Necessary Unity) (Bateson, 1985), je Gregory Bateson 
v Esalenu napisal nekaj pesmi. Med njimi pesem Rokopis izraža, kaj je poskušal doseči 
v pravkar zaključeni knjigi in v svojem celotnem opusu (Bateson in Bateson, 1987: 5-6):

Rokopis

Tu leži rokopis v besedah, 
natančen, 
in če boste brali med vrsticami, 
ne boste našli ničesar, 
kajti to je disciplina, ki jo zahtevam, 
ne več ne manj. 

Ne sveta, kakršen je, 
niti kakršen naj bi bil - 
samo natančnost, 
skelet resnice. 
Ne šušmarim po čustvih, 
ne namigujem v implikacijah, 
ne obujam duhov v starih pozabljenih verah. 
 
Vse to je za pridigarja, 
hipnotizerja, terapevta in misijonarja. 
Prišli bodo za mano 
in uporabili tisto malo, kar sem povedal, 
da bi nastavili še več pasti 
za tiste, ki ne morejo prenesti 
 Samotnega      
 Skeleta 
 Resnice.

1 Mag. Miran Možina, dr. med., psihiater in psihoterapevt, Fakulteta za psihoterapevtsko znanost Univerze Sigmu-
nda Freuda v Ljubljani, miranmozina.slo@gmail.com
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Bateson kot znanstvenik ni iskal Resnice z velikim R v smislu ene, absolutne in večne 
resnice, temveč ravno obratno. Predstavljal si jo je kot mrežo idej v gosto prepletenih 
medsebojnih odnosih, ki se preko interakcij stalno spreminjajo. Vendar pa je od sebe in 
drugih znanstvenikov pričakoval, da bodo pri tkanju mreže teh idej, kolikor je le mogoče, 
natančni. Predpostavljal je namreč, da je le na tak način možno prispevati k evoluciji 
idej, ki bodo ohranjale širše ekološko ravnovesje in s tem življenje sâmo. Ideje in skupki 
idej, saj se posamezne ideje vedno povezujejo in porajajo nove, so namreč žal lahko tudi 
smrtonosne za človeka in toksične za njegovo okolje. 

Pravzaprav si je iskanje resnice predstavljal še malo bolj zapleteno, kar je opisal v 
svojem izjemnem eseju iz leta 1940, Poskusi v razmišljanju o preučevanem etnološkem 
gradivu (Bateson, 1972: 73-87). Napredek v znanosti in znanstvenem iskanju resnice je 
videl v kombinaciji natančnega in ohlapnega načina razmišljanja, kot postopek, ki vklju-
čuje nihanja med obema: »[…] najprej ohlapni način razmišljanja in gradnja strukture 
na krhkih temeljih, nato pa popravki v smeri strožje oblike razmišljanja in vstavljanje 
nove podlage pod že obstoječo gmoto. Zdi se mi, da je to kar dobra podoba napredka v 
znanosti, pač s to izjemo, da je zgradba navadno večja in da so posamezniki, ki nazadnje 
prispevajo nove podlage, navadno drugi ljudje kakor tisti, ki so uvodoma razmišljali na 
ohlapen način. V nekaterih primerih, denimo v fiziki, lahko minejo stoletja od gradnje 
prve zgradbe do kasnejših popravkov temeljev, a postopek je slej ko prej isti.« (Bateson, 
1972: 86)

Ključno se mu je zdelo, da se sprijaznimo s to dvojno naravo znanstvenega mišljenja in 
da do zastoja v napredku znanosti pride, kadar predolgo obstanemo pri bodisi ohlapnem 
bodisi natančnem razmišljanju. Za nas, psihoterapevte, je lahko še posebej zanimivo, 
da je za ponazoritev zastoja podal ravno primer psihoanalize (in ne pozabimo, da je to 
napisal leta 1940):

»Mislim si, denimo, da se je freudovska zgradba nezmerno razrasla, preden je bila 
deležna korekcij v obliki natančnega razmišljanja – zdaj pa, ko se raziskovalci lote-
vajo preoblikovanja freudovskih dogem s pomočjo natančnejšega izrazoslovja, je kar 
nekaj hude krvi. Škoda. (Tu morda ne bo odveč kanec tolažbe za ortodoksno psiho-
analizo. Ko pričnejo raziskovalci brskati po najbolj temeljnih premisah in dvomiti o 
konkretni stvarnosti konceptov, kot so 'ego', 'želje' ali 'id' in ' libido', kar se pravzaprav 
že dogaja, ni nobene potrebe po preplahu in nočnih morah o kaosu. Večji del obstoje-
čih analiz bo brez dvoma ostal nedotaknjen tudi potem, ko bo dobil nove podlage; ko 
pa bodo koncepti, postulati in premise urejeni, bodo lahko analitiki ponovno pričeli z 
ohlapnim razmišljanjem, tokrat še drznejšim, dokler ne bodo vnovič prišli do tistega 
mejnika, ko bodo njihovi rezultati ponovno klicali po natančnejši konceptualizaciji. 
Mislim, da se morajo veseliti te nihajoče kakovosti znanstvenega napredka, ne pa s 
trmoglavim odklanjanjem tega dualizma zavirati napredka v znanosti.)« (Bateson, 
1972: 86-87)

Ko Bateson kritizira zmedeno razmišljanje, ki ga je sprožil Freud, ko nam je na primer 
ponudil koncept »psihične energije« ali razlage tipa »pacientovi simptomi so posledica 
konflikta med njegovim nadjazom in idom«, pa hkrati izrazi trdno prepričanje, da je 
psihoanaliza neverjetno dragocen prispevek, »pravcati spomenik, ki nas opominja na to, 
kako pomemben je ohlapen način razmišljanja« (Bateson, 1972: 84). Seveda pa je ostal 
dragocen spomenik le zato, ker so številni Freudovi sodobniki in njihovi nasledniki 

najprej razvili široko paleto psihoterapevtskih pristopov ter nato v zadnjih desetletjih z 
bolj natančnim razmišljanjem tudi znanstveno psihoterapijo oziroma psihoterapevtsko 
znanost (Wampold in Imel, 2015; Duncan, Miller, Wampold in Hubble, 2010; Laubreuter, 
2012, 2018; Tramonti, 2018).

Tematski sklop Kairosa posvečen Gregoryju Batesonu
Ker smo v uredništvu Kairosa prepričani, da se ne le psihoterapevti, temveč vsi znan-
stveniki, ki so vključeni v gradnjo skeletov resnice svojih ved in disciplin, lahko kljub 
temu, da je od Batesonove smrti minilo že skoraj štirideset let, še vedno veliko učimo iz 
njegovega opusa, smo se odločili, da mu v tej številki posvetimo tematski sklop.

Hkrati nas je k temu spodbudilo, da bo poleti 2019 pri založbi Beletrina, v sodelovanju 
s Fakulteto za psihoterapevtsko znanost Univerze Sigmunda Freuda v Ljubljani, izšla 
knjiga z naslovom Ekologija idej, prevod najbolj znanega dela Gregoryja Batesona Koraki 
k ekologiji uma (Steps to an Ecology of Mind) (Bateson, 1972). Gre za zbirko 35 vzorčnih 
esejev, ki jih je napisal v letih od 1935 do 1970. V njih lahko kronološko spremljamo, kako 
je postopno začrtal novo znanstveno področje, »Epistemologijo«, kot jo je sam poimenoval 
(Bateson in Bateson, 1987; glej prevod Svet mentalnega procesa v zadnjem delu te številke 
Kairosa). S tem je izstopil iz običajnih delitev in miselnih vzorcev znanstvenih ved ter 
ponudil zametek nove znanstvene paradigme (Možina, 1991), ki je še kako relevantna 
tudi za psihoterapevtsko znanost in prakso (Tramonti, 2018).

Gre za prvo izdajo katerekoli Batesonove knjige v slovenščino, na kar sem dolgo čakal 
in si prizadeval.2 Odkar me je namreč leta 1985 z Batesonovimi idejami »okužil« moj 
učitelj psihoterapije Graham Barnes, se je Batesonov virus v meni samo še množil. K sreči 
se je ta infekcija pokazala kot zdravilna tako v mojem profesionalnem kot tudi privatnem 
življenju (Možina, 2010). Prav z njeno pomočjo mi je namreč postajalo vse bolj jasno, kako 
moj način mišljenja in delovanja vodijo epistemološke predpostavke zahodne kulture, 
ki generirajo svojevrstno patologijo. Le-ta se žal od Batesonove smrti, leta 1980, samo 
še stopnjuje ter v globaliziranih razsežnostih ogroža obstoj naše civilizacije in celotnega 
človeštva bolj kot kdajkoli v njegovi zgodovini.

Kljub pesimizmu, s katerim me navdaja eksponentno stopnjevanje ekološke, popula-
cijske, ekonomsko politične, etične in druge problematike, mi Batesonov virus na para-
doksalen način pomaga ohranjati upanje. Tako kot si je on, kljub vse bolj jasnemu uvidu 
v smrtonosno rušenje globalnega ekološkega ravnovesja, zadnja leta svojega življenja 
vse bolj prizadeval za širjenje svojih idej, za katere je vseeno upal, da bi lahko pomagale 
obrniti razvoj v drugo smer, udi sam čutim vse bolj gorečo zavezanost populariziranju 
teh idej in delovanju, ki poskuša z njimi najti sozvočje. Na nepričakovan, razumsko težko 
razumljiv način se v meni po obdobju precej depresivnega doživljanja glede tega, kam gre 

2 Leta 1988 sem celo nepričakovano, zahvaljujoč naključju, prevedel njegovo posthumno izdano knjigo Angeli se 
bojijo (Bateson in Bateson, 1987). Moj takratni glavni učitelj in mentor, Bernard Stritih, je namreč še slabo obvladal 
angleščino. Ker sem bil navdušen nad knjigo, sem si želel, da bi jo vsaj delček lahko neposredno okusil tudi on. Tako 
sem prevedel eno poglavje, ki je prevzelo tudi njega, pa sem potem postopoma poslovenil celo knjigo. Nato pa kljub 
dolgoletnim poskusom nisem uspel najti (bolj uveljavljenega) založnika, ki bi jo izdal. Edini, ki je brez prepričevanja 
takoj sprejel del prevodov, je bil urednik Nove revije prof. dr. Tine Hribar, tako da je tematski sklop o Batesonu tam 
izšel leta 1991 (Možina, 1991). V njem so bili poleg Batesonove biografije, ki sem jo povzel po Davidu Lipsetu, obja-
vljeni moji prevodi petega, sedmega in osmega poglavja iz knjige Angeli se bojijo ter esej Zavestni namen nasproti 
naravi iz Korakov v prevodu Jerneja Stritiha.
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sta ekologija ali psihoterapija, niso niti interdisciplinarne niti multidisciplinarne, kar v 
svojem pogovoru poudarita tudi Graham Barnes in Nora Bateson, temveč s svojo »mno-
govrstnostjo« predstavljajo popolnoma novo raven integracije (ali transdisciplinarnosti?).

Kaj pa je Batesonu pomenila integracija, morda najlažje ponazori tale njegov opis: 
»Ko sem kot deček živel v Angliji, je mož s kladivom pregledoval vsak vlak, ki je 

prispel z dolge poti. Kladivo je imelo zelo majhno glavo in zelo dolg ročaj, podobno je 
bilo bobnarski palici in je bilo zares namenjeno ustvarjanju določene vrste glasbe. Mož 
se je sprehajal po celi dolžini vlaka in udarjal po kolesih oziroma oseh. Preverjal je, če 
morda ni katera počena in bi zato zazvenela neubrano. Lahko bi rekli, da je potrebno 
integracijo vedno znova preverjati. Podobno sem poskušal potrkati po vsakem stavku v 
knjigi, da bi preveril napake v integraciji. Pogosto mi je bilo lažje zaslišati neharmonično 
noto, ki je bila postavljena na napačno mesto, kot pa povedati, kaj je tista harmonija, ki 
jo iščem.« (Bateson in Bateson, 1987: 4)

Zame ta citat ni le slikovita metafora, temveč mi je dragocen tudi zato, ker kaže na 
Batesonovo skromnost, ko pravi, da ni vedel, kaj je tista harmonija, ki jo je iskal. S tem 
pokaže svoje stališče udeleženosti (Možina in Kobal, 2005), ki nam po mojem mnenju 
sporoča, da harmonija ni nekaj, nad čemer bi imeli nadzor, temveč je lahko le nenačrto-
vano darilo oziroma blagoslov. Nekaj nas naslovi, kar je širše od našega jaza ter presega 
naša zavestna prizadevanja in namen. Podobno kot je s srečo, ki je ne moremo najti, če 
jo iščemo oziroma si jo zastavimo kot zavestni cilj, temveč nas nepričakovano obišče, 
ko se z vsem srcem posvetimo za nas smiselnemu, zahtevnemu delu ali pomembnim, 
na primer ljubezenskim ali prijateljskim, odnosom. Bateson pri svojem raziskovalnem 
delu in v svojih tekstih ni le vedno znova poudarjal, da so vse ideje, ki se utelešajo v 
posamezniku, njegova lastna metafora, temveč je sam dajal zgled s tem, kako je možno 
z negovanjem stališča udeleženosti ohranjati transparentnost procesa evolucije idej. 
Kvantni skok v kvaliteti spoznavanja, ki ga je prinesla kibernetika drugega reda, je bila 
prav vključitev opazovalca v opazovano.

Ko se podamo na veliko avanturo raziskovanja, je torej poleg zavestne odločitve, da se 
bomo nečemu temeljito, z vso našo pametjo in hkrati z vsem srcem, posvečali, pomembno 
tudi zaupati nezavednemu procesu in sprejemati njegove darove. To je Bateson utemeljil 
teoretično in v svoji raziskovalni praksi, že ko je začel z antropološkim proučevanjem na 
Novi Gvineji in Baliju. Ključni koncepti, ki jih je v okviru svoje epistemologije poskušal 
prepojiti z novim pomenom, kot so na primer poleg »integracije« »milina«, »lepota«, 
»modrost«, »ljubezen«, »svetost«, »lepota«, »estetika«, »religija«, »etika«, »umetnost«, 
»igra« idr., so bili zanj neločljivo povezani z nezavednim oziroma s tistim, kar je Freud 
poimenoval »primarni proces«. Tudi s pomočjo metafore o integraciji na koncu nakaže, 
da se je po principu poskusov in napak, s trkanjem po vsakem stavku, ki ga je napisal, 
učil in hkrati učil o svojem učenju na tak način, da se je njegovo nezavedno oziroma 
nezavedni um vse bolj uglaševal s širšo ekologijo. S svojim delom nam tako ni le poma-
gal k bolj celovitemu razumevanju vseh naštetih konceptov, temveč iz njegovega opusa 
proseva integracija in veje milina oziroma estetska občutljivost. Njegovi koraki, ki si jih 
je utiral k ekologiji uma, so lepi, njegovo védenje se izteka v modrost. Njegova epistemo-
logija ni le hermenevtično inovativna, temveč tudi transformativna (Stevens v Černigoj, 
2007). Le-ta vidi človeka kot avtonomno bitje, ki se na podlagi refleksije lastnega vedenja 
samo odloča o svojih dejanjih. Med drugim si tudi na ta način razlagam, zakaj je branje 
oziroma študij njegovih del tako zahteven. Če ga vzamemo resno, nas stalno vabi k prev-

Slika 1: Gregory Bateson (1904-1980)

naš svet, prav od velikega migrantskega vala, ki je leta 2015 pljusknil tudi čez naše kraje 
(Možina, 2015a), na moje presenečenje krepi tiha, iz nelagodja nad sodobnimi razmerami 
v svetu porojena odločnost. Le-ta sicer v svoji intenziteti niha, a vseeno vzdržuje brlenje 
upanja in smisla. Tako da zdaj lahko sočutim, razumem in podpišem odgovor Martina 
Luthra Kinga na vprašanje, kaj bi naredil, če bi vedel, da bo jutri konec sveta: »Danes bi 
posadil novo drevo.«

Tako sem s to številko Kairosa posadil novo sadiko, ko sem med drugim uredil 
tematski sklop posvečen Batesonu, s katerim naša revija podpira izid knjige Ekologija 
idej. Sestavljata ga dva znanstvena pregledna članka:

• doc. dr. Lea Šugman Bohinc je podala okvirni pregled vpliva Batesonovih idej 
na družboslovne in naravoslovne znanosti od izida knjige Koraki k ekologiji 
uma leta 1971 do danes;

• italijanski psiholog in psihoterapevt Francesco Tramonti iz Pise pa je utemeljil, 
kako so nekateri Batesonovi ključni koncepti še vedno aktualni in pomembni za 
sodobno psihoterapijo, če se hoče razvijati v smer estetske in etične občutljivosti.

Sledi več prispevkov v informativnem delu revije:
• Batesonova biografija, ki sem jo že leta 1991 povzel po Davidu Lipsetu in za to 

priložnost posodobil, 
• Batesonovo predavanje Epistemologija organizacije, ki ga je imel leta 1977 v čast 

spominu na utemeljitelja transakcijske analize Erica Berna, 
• drugo poglavje iz knjige Angeli se bojijo z naslovom Svet mentalnega procesa in
• pogovor Batesonove hčerke Nore z Grahamom Barnesom, ki sta ga zabeležila 

prav z namenom podpore natisu tematskega sklopa o Batesonu v Kairosu, kar 
je velika čast. Da bi tekste čim bolj približal slovenskim bralcem, sem jih tudi 
prevedel.

Upam, da bo ta tematski del revije tiste bralce, ki Batesonovega opusa še ne poznajo, 
nagovoril in spodbudil k ukvarjanju z njegovimi idejami. V ta namen bom v nadaljevanju 
tega uvodnika za pokušino predstavil, kako so njegove ideje lahko pomembne za razu-
mevanje izvorov in možnih rešitev ekološke krize ter za razvoj sodobne psihoterapije. Ob 
tem naj znova opozorim, da Batesonove ideje niso vezane na posamezne discipline, kot 
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praševanju in spremembi naših epistemoloških predpostavk in s tem h globoki osebni 
spremembi »drugega reda«.

Poglejmo, kako je tovrstno spremembo opisal Noel G. Charlton, avtor najizčrpnejše 
Batesonove biografije (Charlton, 2018: 7): »Zame se je pokazalo Batesonovo razumevanje 
kot transformativno. Zdaj prepoznavam um in mentalni proces v živih sistemih, kot so 
moja družina, moja prijateljstva, moji odnosi do živali, ko skrbim zanje, moje interakcije z 
ekosistemi, ki me ohranjajo pri življenju, moji notranji procesi v zdravju in bolezni. Lahko 
opazujem naključne procese v širši družbi in večjem, neorganskem svetu. Uvidel sem, 
kako deluje namen in da obstajajo podporne težnje ter dejstvo, da sem del dobrodejnih 
skupnosti umov različnih obsegov. Zdaj vem, da sem del sveta, kozmosa. Občutek lastne 
vrednosti črpam iz občutka, da sem del nečesa večjega, kot je moj 'jaz', in iz tega, da ščitim 
manjše procese znotraj sebe. Prepoznavam, da je to religiozni jezik in da izjavljam nekaj 
podobnega kot (Shakespeare v Macbethu) 'v veliki roki Boga stojim'. Podobno kot Bateson 
sem prišel do razumevanja, da je ta povezanost z večjimi in največjimi procesi fizičnega 
sveta, to prepoznavanje, da se mentalna narava sveta jasno potrjuje v tem 'potekajočem' 
procesu med materialnimi stvarmi, globoko religiozna tema. Zaradi tega pa je ne bi smeli 
zavrniti kot slabe filozofije ali slabe znanosti.«

Batesonov pogled na izvore in rešitve ekološke krize
Ko sem leta 1985 Korake prvič vzel v roke, sem marsikaj težko razumel. Hkrati pa sem takoj 
vedel, da se bom k Batesonovim tekstom vračal, saj je bilo v njih zame nekaj magnetno 
privlačnega, in da zato ne bom odnehal, dokler ne bom vsaj približno lahko razmišljal 
kot on. Že takrat pa mi je v zadnjem delu Korakov v eseju z naslovom Izvori ekološke 
krize, ki ga je Bateson napisal leta 1970 med svojim raziskovanjem na Havajih, padel v oči 
diagram (glej sliko 2), ki sem ga lahko takoj razumel in me je skupaj z razlago pretresel. 
Z njegovo pomočjo je Bateson ponazoril, da vse številčnejše grožnje človekovemu pre-
živetju izvirajo iz treh glavnih razlogov: »tehnološkega napredka, povečanja svetovnega 
prebivalstva ter določenih napak v mišljenju in naravnanosti zahodne kulture […] Ti 
temeljni dejavniki so vsekakor v interakciji. Povečanje svetovnega prebivalstva spodbuja 
tehnološki napredek in ustvarja tesnobo, ki nas postavlja v opreko z okoljem kot našim 
sovražnikom; tehnologija omogoča rast prebivalstva, obenem pa spodbuja našo aroganco 
oziroma napuh nasproti naravnemu okolju.« (Bateson, 1972: 498)

O kibernetski teoriji povratne zveze sem vedel dovolj, da sem lahko razumel ključno 
sporočilo tega diagrama: zaradi medsebojnega spodbujanja treh temeljnih dejavnikov 
se globalno ravnovesje našega planeta hitro bliža iztirjenju.

»Bodite pozorni na to, da gre vsak zavoj na tem diagramu v smeri urinega kazalca, kar 
označuje, da gre za samo-pospešujoče (znanstveniki bi dejali 'avtokatalitične') dejavnike: 
večja ko je neka populacija, hitreje raste; več tehnologije ko imamo na voljo, hitreje priha-
jamo do novih odkritij; bolj kot domnevno raste naša “moč”, bolj kljubovalno se nam zdi 
naše okolje. Podobno gredo tudi pari zavojev v smeri urinega kazalca ter tako tvorijo tri 
samo-pospeševalne podsisteme. Težava, pred katero se je znašel svet skupaj s Havaji, je, 
kako v ta sistem vpeljati neki proces, ki bi šel v obratno smer kot urin kazalec.« (prav tam)

Če pomislimo, da je Bateson na tak način razmišljal že v šestdesetih letih prejšnjega 
stoletja, tako da je leta 1970 s tem tekstom v imenu Komisije za ekologijo in človeka 
Univerze na Havajih pripomogel, da je Senat države Havaji sprejel okoljevarstveni zakon 

(S.B. 1132) in s tem ustanovitev Urada vlade za nadzor nad kakovostjo okolja ter Okolj-
skega centra Univerze na Havajih, lahko vidimo, kako pronicljiva je bila njegova misel 
in kako angažiran je že bil za ohranjanje naravnega ravnovesja. Do sedemdesetih let 20. 
stoletja e namreč v svetovni politiki in gospodarstvu veljalo, da meje rasti ne obstajajo. 
Tudi prva opozorila, ki jih je na svetovno javnost leta 1972 v svojem poročilu Meje rasti 
naslovil Rimski klub, so bila še vedno preslišana in predlagani ukrepi neizvedeni (Kajfež 
Bogataj, 2016).

Bateson je svoje okoljevarstveno poslanstvo videl predvsem v tem, da si je prizadeval 
k spremembi tistega, kar je v diagramu poimenoval »napuh« (grško hubris). Uvidel je, 
da ga napajajo naše »vrednote«, ki jih je namerno postavil v narekovaj, saj so zgrešene in 
zastarele, ker izvirajo iz časa industrijske revolucije. Povzel jih je v naslednjem seznamu 
(Bateson, 1972: 500):

a. Gre za nas proti okolju. 
b. Gre za nas proti drugim ljudem.
c. Edini, ki kaj šteje, je posameznik (ali posamezno podjetje ali posamezni 

narod).
d. Zmoremo enostransko nadzirati okolje in za to si tudi moramo prizadevati.
e. Živimo znotraj »meja«, ki se ves čas širijo. 
f. Zdrav način mišljenja je ekonomski determinizem, ki maksimira eno spre-

menljivko, kot je na primer dobiček, namesto da bi optimizirali kompleksen 
niz spremenljivk.

g. Tehnologija bo rešila vse naše težave.

Trdil je, da so te ideje, kljub izjemnim tehnološkim dosežkom v zadnjih 200 letih, 
uničujoče. Ko naša civilizacija napihuje misel, da kot najžlahtnejša stvaritev evolucije 
lahko premaga svoje okolje, s tem podpisuje svojo smrtno obsodbo. Enota preživetja ni 
človek sam, temveč človek in okolje. In če človeka v odnosu do okolja vodi napuh, se 
okolje oziroma narava lahko maščuje (Lovelock, 2007).

Slika 2: Dinamika ekološke krize (Bateson, 1972: 499)
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Bateson si je stalno prizadeval za spremembe v našem mišljenju, saj je kot antropolog 
dobro poznal kulture in civilizacije, v katerih so človekov odnos do okolja vodila ali še 
vodijo drugačna pričakovanja in premise. Tako na primer starodavna havajska civilizacija 
ni vedela za zahodnjaški napuh. »Naš način ni edini možni način. Lahko ga spremenimo 
[…] Te spremembe v mišljenju bodo vplivale na našo vlado, našo gospodarsko strukturo, 
našo izobraževalno filozofijo in naš vojaški položaj, kajti stare premise so globoko vgrajene 
v vse te družbene plati. Nihče ne more predvideti, kateri novi vzorci bodo vzniknili iz teh 
drastičnih sprememb. Upamo, da bo obdobje sprememb minilo v znamenju modrosti 
in ne nasilja ali strahu pred njim.« (Bateson, 1972: 501)

Bateson je že med svojimi sodobniki opažal, da so se prizadevanja za spremembe v 
mišljenju začela širiti med znanstveniki, filozofi pa tudi poslovneži in celo zakonodajalci. 
Glede ekologije je na primer večkrat omenil Lovelocka in njegov kibernetski koncept 
»Gaje«3 (Lovelock, 1994, 2007), ki se je ujemal Batesonovim pojmovanjem narave kot 
kibernetskega sistema povratnih zvez. Tudi v krogih psihoterapevtov in psihiatrov, kamor 
so ga pogosto vabili, je spodbujal prehod v novo Epistemologijo, v mišljenje, ki naj bi 
se odreklo premisam enostranskega nadzora, moči in manipulacije ter glede na zgornji 
diagram krenilo v obratno smer od gibanja urinega kazalca (Možina, 2010; Možina in 
Kobal, 2005).

Estetska občutljivost in estetsko zavzemanje  
kot rešitev za ekološke probleme

Izjemno živo mi je ostal v spominu moj prvi stik z Batesonovo mislijo. Bilo je poleti leta 
1985, ko sem si po mučnem ljubezenskem razhodu šel celit rane k prijateljem na Cres. 
Morda mi je tudi zaradi boleče razprtosti srca ostala tako nepozabna slika samotnega 
kotička na obali, kamor sem se rad zatekal in kjer sem lahko v miru bral. Med knjigami, 
ki sem jih vzel s seboj, je bil tudi angleški učbenik o družinski terapiji, v katerem se me 
je močno dotaknil citat iz Batesonovega eseja Slog, milina in sporočilnost v primitivni 
umetnosti (Bateson, 1972). Morda tudi zato, ker je omenjal Aldousa Huxleya, ki se mi 
je priljubil že v študentskih letih in mi je Bateson njegovo razumevanje miline (angl. 
grace1) približal na nov način: 

»Aldous Huxley je nekoč dejal, da je osrednji problem človeštva iskanje lepote […] 
Podobno kot Walt Whitman je razmišljal, da je v komunikaciji živali in njihovem vede-
nju neka naivnost, neka preprostost, ki jo je človek izgubil. Človekovo vedenje naj bi 
pokvarila zahrbtnost – celo slepljenje samega sebe – osredotočenost nase in zavedanje 
samega sebe. Aldousu se je zdelo, da je človek izgubil 'milino', ki jo živali še premorejo 
[…] Sam bi dejal, da je umetnost človekovo iskanje miline; včasih je njegov triumf ob 
delnem uspehu, včasih njegov bes in agonija ob neuspehu […] Če želimo doseči milino, 
moramo razloge srca spraviti z razlogi razuma.« (Bateson, 1972: 128)

Iskanje oziroma doseganje miline je za Batesona v ožjem smislu pomenilo, da lahko 
vsak posameznik razvija »estetsko občutljivost«, ko ohranja pozornost na odnose in 

3 Lovelock (1991) je definiral Gajo kot kompleksno celoto, ki vključuje zemeljsko biosfero, atmosfero, oceane in 
zemljo. Ta velik sistem je kibernetski, ker je povezan preko povratnih zvez. Zato se lahko (samo)uravnava k optimal-
nim fizikalnim in kemičnim okoljskim pogojem za življenje na našem planetu. Naš planet ima torej značilnosti Gaje, 
ker je zmožen razviti in ohranjati življenje.

medsebojno povezanost ter temu ustrezno ravna (glej Tramontijev članek v tej številki 
Kairosa). V najširšem smislu pa mu je pomenilo doseganje ponovne povezanosti med 
človeštvom in tistim, kar je Lovelock imenoval Gaja. Ljudje smo za razliko od živali izgu-
bili občutek, kako smo popolnoma odvisni od ekoloških sistemov. Upanje za preživetje 
človeštva je videl v obujanju občutka za lepoto v vseh oblikah, kar bi nam preko uvida, 
da se preveč zanašamo na »zavestni namen«, ki deluje proti naravi (Bateson, 1991a), 
omogočilo ponovno razvijanje sistemske modrosti.

V zadnjem stavku gornjega citata Bateson navaja znano misel Blaisa Pascala (1986), 
da ima srce svoje razloge, o katerih razum nič ne ve (»le coeur a ses raisons que la raison 
ne connait point«). S tem je sugeriral, da obstajajo dodatni nezavedni procesi, ki delujejo 
avtomatično, brez introspekcije. Zanimiva se mi zdi tudi vzporednica med Batesonovim 
konceptom miline in Pascalovim »srcem«, za katerega je le-ta trdil, da je sposobno finese 
(francosko finesse), spontane estetske in moralne presoje, ki je kognitivna in afektivna 
hkrati. Ti občutki so prepričljivi, zavezujoči, zdijo se nam resnični, zato jim verjamemo. 
Omogočajo spontani uvid, ki ni posledica progresivnega razmišljanja. Lahko ga ubese-
dimo, ni pa nujno (Wood, 2013).

Bateson je takole povzel svoje razumevanje umetnosti: »Saj ne, da je umetnost izra-
žanje nezavednega, ne, umetnost se posveča odnosu med ravnmi umskih procesov. Iz 
umetnine je mogoče analitično izluščiti nekatere umetnikove nezavedne misli, mislim pa 
tudi, da Freudova analiza Leonardove Ane Samotretje povsem zgreši smisel tega početja. 
Umetniška spretnost pomeni združevanje številnih ravni uma – nezavedne, zavestne in 
zunanje –, tako da pride do izraza njihova kombinacija. Ne gre le za izražanje ene same 
ravni.« (Bateson, 1972: 470)

Če je freudovska psihologija razširila koncept uma navznoter in s tem zajela vso 
komunikacijo sistema znotraj telesa, na primer vse avtonomne procese, procese navad 
in ves spekter nezavednih procesov, je Bateson koncept uma širil navzven. Oba dopri-
nosa sta zožila obseg zavestnega jaza in nam s tem omogočata razvijanje ponižnosti ob 
spoznanju, da je človek del nečesa mnogo večjega. Za to večje je Bateson lahko razumel, 
da nekateri uporabljajo besedo Bog (Bateson, 1972: 467). 

Ob branju Batesonovih misli o milini, ki naj bi bila povezana z našo boljšo zavestno in 
nezavedno, torej celostno uglašenostjo s sočlovekom, skupnostjo, naravo in kozmosom, se 
mi je na tistem samotnem koščku obale 'milo storilo' in ulile so se mi solze4. Ne vem točno, 
zakaj se mi je to ob branju Batesonovih tekstov še velikokrat ponovilo in se mi dogaja še 
danes. Na prvi pogled je nenavadno, saj njegovi teksti niso literarni, temveč znanstveni 

4 Trenutek ganjenosti je bil takrat povezan tudi z galebi, na katerih se je ustavil moj pogled. Niso iskali hrane, 
temveč so se le z veliko eleganco prepuščali mirnemu lebdenju na plasteh vetra, ne da bi kaj posebej zamahovali 
s krili. Potrjevale so se mi Batesonove misli, ki sem jih ravnokar prebral, saj se mi je zazdelo, da med njimi v tistih 
dragocenih trenutkih ni nobene ovire, nobene preračunljivosti, skrivnih namenov in pretvarjanja, samo skupno 
jadranje pod obokom neskončne modrine neba. Roki s knjigo sta se ob tem prizoru miline sami od sebe spustili. 
Branje je postalo odveč, saj bi lahko celo prekinilo valovanje ganjenosti, ki je začelo mehčati moje telo. Začutil sem 
prijetno predanost, ko je postalo dovolj samo dihati in zreti v ptice na ozadju nedoumljive, skrivnostne neskončnosti 
neba. Utrnila se je tudi misel, ki je dodala kanec grenkobe in pomagala prelivati solze čez rob, ki jih je še maloprej 
zadrževal, da namreč z mojo ljubo, s katero sva se razšla, nikoli več ne bova, podobno kot ti galebi na vetru, lebdela 
na koprenah najinih ljubezenskih hrepenenj. Ob tem se je moj sluh povezal s šumom morja, ki se je med pozornim 
branjem za nekaj časa umaknil iz zavedanja. Podobno je nenadoma na koži oživelo čutenje tiste razorožujoče me-
šanice vročega poletnega sonca in rahlih, osvežujočih sunkov vetra. V tem doživetju miline je bilo nekaj blagega in 
hkrati ostrega - blagega v občutkih žalovanja in ostrega ob misli, da se nekaj zaključuje in para, česar ne bo možno 
več sešiti v star vzorec.
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in je zanje značilna celo poudarjena intelektualna odličnost, da mu je uspevalo narediti 
še iz »solze... intelektualno stvar«, če uporabim del verza Williama Blaka, ki ga je tako 
občudoval. Če pa pogledam malo bolj natančno, se mi zdi, da je moja ganjenost odziv 
na integracijo višjega reda, s katero lahko v takšnih trenutkih pridem bolj neposredno 
v stik. Morda je to podobno doživetju, ko se prepoteni od napora vzpenjamo po strmi 
gorski stezi in nenadoma prispemo do točke, kjer se nam razpre jasnejši in širši razgled. 
Bateson intelektualnega s čustvenim ni povezoval na sentimentalen, temveč na tiste 
vrste estetsko občutljiv način, ki je ravno zaradi visoke stopnje jasnosti in širine zajetja 
ganljivo lep, sladek in trpek hkrati.

Ob tem se spomnim misli Jeana-Claude Carrièra: »Neka oseba se nas dotakne le, 
če smo v njej odkrili to, kar imenujemo ranljivost. Gledališče, film, literatura, vse vrste 
izražanja razkrivajo to krhkost – našo globoko občutljivost. Naš skrivnostni izvir je in 
gonilo vseh naših čustev, vse lepote. Sprejmimo jo, bodimo šibki, a prilagodljivi. In mirni 
pred neznanim.« (Carrière, 2014: 5-6)

Menim, da je Bateson, čeprav ga žal nisem nikoli srečal v živo in spoznal bolj nepos-
redno, bil človek, ki je v stiku z lastno ranljivostjo, krhkostjo in (estetsko) občutljivostjo 
ostajal spoštljiv pred neznanim. Čeprav ob svojem umiku na Cres nisem še ničesar vedel 
o njem, pa sem prav zaradi globokega čustvenega odziva (zaradi katerega se mi je na 
prvo srečanje z Batesonovimi idejami ohranil tako živ spomin) v trenutku stika z lastno 
krhkostjo začutil, da hočem kar najbolj obogatiti svoje védenje o njem.

S Cresa sem odšel s še večjim naborom vprašanj kot ob prihodu: Kako bi se lahko o 
lepoti in polnosti bivanja učil od živali, od njihove neposrednosti in miline? Kako lahko 
izkustvo naravnih lepot lajša bolečino in nam nudi uteho v kriznih trenutkih? Bi lahko 
bila tudi psihoterapija lepa in ali bi lahko bil terapevtski proces podoben umetniškemu 
ustvarjanju? In če je, kako bi lahko sam povezal svoje psihoterapevtsko delo in umet-
nost, saj sem v sebi najmočneje čutil prav ta dva dela – zdraviteljski in umetniški. In ali 
je estetika povezana z etiko, je terapija, ki je lepa, hkrati etična? In nenazadnje, kako je 
terapevtski proces povezan z religioznim oziroma mističnim doživljanjem, saj sem že 
takrat redno meditiral in se spraševal, kako povezati psihoterapijo in meditacijo.

Tudi Charlton v povzemanju Batesonove epistemologije poudarja, da je »estetsko 
zavzemanje« za doseganje miline zanj pomenilo, da se ukvarjamo z aktivnostmi, ki segajo 
preko dometa zavestnega namena, na primer z »umetnostjo«. Ob tem si Charlton postavlja 
podobna vprašanja, kot so se odpirala meni po prvem stiku z Batesonovo mislijo: »Kaj 
se dogaja, ko preživljamo čas obkroženi z naravnimi lepotami in odpremo svoje čute 
za dojemanje gore, morja, pokrajine, ptičjega gnezda ali padlega lista? Kako se spremi-
njamo, ko pojemo, plešemo, rišemo ali igramo na neko glasbilo? Ali je mogoče, da se s 
pomočjo igre, metafore, sanj, umetnosti in naravne zgodovine na nek način osvobodimo 
tiranje namenske logike, formalnega jezika, razredov in kategorij? Ali lahko delujemo 
na prelingvistični, neracionalni način, ki omogoča preseganje zavestnega namena in 
vzpostavljanje miline modrega odnosa do okolja?« (Charlton, 2008: 139)

Psihoterapija kot tehnika, umetnost in znanost
Ko sem po vrnitvi s Cresa prišel do Batesonovih Korakov, sem ugotovil, da na vsa ta 
vprašanja odgovarja na sicer skrajno izviren in svojstven, a hkrati zelo zahteven način, 
ki sem ga na številnih mestih takrat še težko razumel. Zato sem bil še kako vesel knjige 

Batesonovega učenca Bradforda Keeneya z naslovom Estetika spremembe (Keeney, 1983), 
ki si je zadal za cilj zainteresiranim za Batesonov opus na bolj poljuden, a hkrati korekten 
način, olajšati njegovo razumevanje. Poleg tega je zelo abstraktno Batesonovo teorijo 
inventivno povezal s praktičnim vidikom, s psihoterapevtskimi (predvsem sistemskimi) 
metodami in tehnikami (Možina, 2010; Možina, Štajduhar, Kačič in Šugman Bohinc, 2011). 

Danes se tudi z nasmehom na obrazu lahko spominjam, kako sem v obdobju od leta 
1985 do 1988, ko sem se intenzivno poglabljal v Keeneyeve in Batesonove tekste ter dela 
drugih kibernetskih mislecev (na primer Maturane in Varele, 1998; glej tudi Možina in 
Kordeš, 1998), doživljal faze globoke zmedenosti, ob katerih pa mi v času, ko sem jih 
izkušal, ni bilo prav nič do smeha. Na trenutke so bili namreč, predvsem zaradi močne 
tesnobe povezane z občutki depersonalizacije in derealizacije, celo podobni psihotič-
nemu doživljanju. Učenje kibernetske epistemologije, katere ključni koncept je, tako pri 
razumevanju intersubjektivnosti kot tudi samorefleksivnosti, krožnost, mi je dolgo časa 
spodmikalo tla pod nogami, saj so bile vajene stati na tleh konvencionalne, linearne, 
objektivistične in v najboljšem primeru reprezentacionalistične epistemologije.

Keeney je v skladu z Batesonom poudarjal, da psihoterapija vsebuje kibernetsko 
komplementarnost med obrtno tehničnim in estetskim vidikom. Kot je Bateson po eni 
strani v psihoterapiji videl aktivnost, ki lahko pripomore k razvijanju estetske občutlji-
vosti, je bil po drugi strani kritičen do mehanično sterilnega, tehnicističnega izvajanja 
psihoterapije. Podobno kot je medicinsko prakso kritiziral zaradi »torbe trikov« (na 
kar opozarja tudi Tramonti v svojem članku v tej številki Kairosa), ki sicer pomagajo 
zdraviti ali preprečevati vrsto specifičnih bolezni, a ne predstavljajo celovite modrosti, je 
zavračal tudi psihoterapijo, v kolikor je dajala (pre)velik poudarek tehničnemu vidiku in 
manipuliranju z ljudmi. Strah ga je bilo zdravnikov in (psiho)terapevtov, ki so v okviru 
svojih (sub)specializacij razvijali skrajno omejen fokus védenja o človeku na račun zane-
marjanja konteksta in bolj celovitega spoznavanja. Tako je na primer v simptomih, tudi 
tistih najizrazitejših in najbolj motečih, kot so psihotični, videl poskus samozdravljenja 
širšega »uma« (angl. mind) (Bateson, 1961) oziroma mentalnega procesa (glej prevod z 
naslovom Svet mentalnega procesa v zadnjem delu te številke Kairosa), ki ga je definiral 
tako, da je presegel kartezijanski dualizem duha (duše, psihe) in materije (snovi).

O Batesonovi kritičnosti do psihoterapije, ki zanemarja širši kontekst in se ni ume-
stila v okvir kibernetske epistemologije, poroča tudi Graham Barnes (1997), ustanovitelj 
Jugovzhodnega inštituta (Southeast Institute) v severni Karolini, ki je Batesona leta 1977 
prosil, če bi imel pred številnim avditorijem transakcijskih analitikov predavanje, ki so 
ga vsako leto enkrat prirejali v čast Ericu Bernu. Najprej povabila ni hotel sprejeti. Kot 
razlog je navedel, da se z velikim delom transakcijske analize ne strinja, saj je pretežno 
slonela na metaforah snovi in energije namesto na (kibernetskih) metaforah komunikacije 
in odnosov, kamor je psihoterapijo umeščal Bateson. Potem je po pogajanjih le pristal in 
nastopil pred več kot tisoč terapevti (glej predavanje Epistemologija organizacije v zad-
njem delu te številke Kairosa). Po predavanju je izkušeni kolega komentiral Barnesu: »Ne 
verjamem, da je med vsemi Batesona razumelo več kot pet poslušalcev.« (Barnes, 1997: 
135) Barnes sam priznava, da ni bil med tistimi petimi in da je za vstop v Batesonovo 
epistemologijo potreboval še veliko let sistematičnega študija in osebne preobrazbe, saj 
je moral izstopiti iz okvirjev konvencionalne znanosti in se naučiti kritično reflektirati 
predpostavke običajne zahodne epistemologije, ki nas določajo tudi v vsakem trenutku 
našega vsakdanjega življenja.
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V predavanju Bateson opozarja, kako potreba po psihoterapiji v sodobni družbi narašča 
zaradi njene dekadence. Le-ta se med drugim kaže v vse večjem bohotenju zabave. Pri 
tem pozabljamo na tisto, kar so stari Grki imenovali ananke in bi lahko prevedli z bese-
dama nuja, nujnost (Možina, 2015b). Z vidika ananke tako umetnost kot psihoterapija s 
pomočjo pripovedovanja oziroma upodabljanja zgodb raziskujeta tisto, kar nas kot neka 
nuja peha v nesrečo še posebno tam, kjer 'srce si sladkega obeta'. Plast za plastjo luščita 
odgovore, zakaj se nam vsem dogaja, da ob svetlih ciljih in ob najboljših prizadevanjih 
za njihovo uresničitev končamo tam, kjer postanemo 'viharjev notranjih igrača' in nam 
je 'vera v sebe vzeta'. Obe pa nas tudi poskušata bodriti pri učenju o tem, kako si utreti 
poti h globoki notranji preobrazbi. Do te pa ni možno priti po bližnjici, po kateri bi se 
izognili ananke. Ob dramah ali ob romanih in filmih se ob prepoznavanju tega dejstva 
velikokrat zjočemo, ob komedijah pa nasmejemo. Podobno je v psihoterapevtskem pro-
cesu, v katerem imamo možnost, da se med solzami in smehom na svoj račun spravimo 
z napakami, ki smo jih naredili, ker ozavestimo nezavedne predpostavke in prepričanja, 
ki so jim botrovale in se pogosto prenašajo transgeneracijsko. Naša prepričanja so okvir 
za naš ananke, za našo nujo, za neizogibne dramatične življenjske zaplete, katerih del 
smo. Tako v gledališču, filmih in literaturi kot tudi v psihoterapiji se lahko učimo potr-
pežljivosti, da sprejmemo nujnosti, ki jih ne moremo spremeniti, hkrati pa pridobivamo 
na moči, da spremenimo tisto, kar lahko spremenimo.

Če z vidika ananke zagledamo globoko sorodnost umetniških zvrsti in psihoterapije, 
lahko lažje razumemo, da so se v terapiji razvile metode pripovedovanja zgodb, likov-
nega, glasbenega in plesnega izražanja ter igranja vlog, da torej lahko proces notranje 
preobrazbe terapevt in klient spodbujata s t. i. umetnostno terapijo (angl. creative arts 
therapy) oziroma z uporabo kreativnih medijev. Z njihovo pomočjo si lahko klient olajša 
izražanje svojih potlačenih delov in zanemarjenih ravni mentalne aktivnosti.

V predavanju Bateson omenja tudi teorijo »dvojne vezi«, s katero je v psihoterapev-
tskih in psihiatričnih krogih najbolj zaslovel in si hkrati prislužil največ kritik in nera-
zumevanja (o tem glej bolj izčrpno v članku Lee Šugman Bohinc v tej številki Kairosa). 
Razlog vidim predvsem v tem, da je večina kritikov prepovršno poznala Batesonovo 
predhodno antropološko delo in širše pojmovanje, ki je privedlo do oblikovanja teorije 
dvojne vezi kot odgovora na problem 'shizofrenije'. Projekt, v okviru katerega je nastala 
teorija shizofrenije (v Korakih je zajeta predvsem v štirih esejih, z naslovi Epidemiologija 
shizofrenije, K teoriji shizofrenije, Skupinska dinamika shizofrenije in Minimalni pogoji za 
teorijo shizofrenije, ki so nastali v času od leta 1955 do 1960), je bil posvečen raziskovanju 
paradoksov v komunikaciji. V njegovem okviru je Bateson skupaj s sodelavci že leta 1952 
začel iskati odgovore, kaj je skupno humorju, umetnosti, religiji oziroma mistiki, hipnozi, 
psihoterapij, igri, pa tudi psihozi (s tem v zvezi je pomembno omeniti tudi Batesonovo 
objavo Percevalovih zapiskov, na primeru katerih je utemeljil samozdraviteljsko funkcijo 
halucinacij (Bateson, 1961)). Tako Batesonu v odgovorih na kritike ni preostalo drugega, 
kot da je vedno znova ponavljal, da zanj ni bila ključna shizofrenija in aplikacija teorije 
dvojne vezi na pojav “shizofrenije”, temveč da je bila del veliko širšega proučevanja, ki se 
je po zaključku Palo Alto projekta nadaljevalo do konca njegovega življenja in pri katerem 
si je pomagal s številnimi koncepti, teorijami in njihovo reinterpretacijo (npr. s teorijo 
logičnih tipov, kibernetsko teorijo, predvsem s kibernetiko drugega reda, evolucijsko 
teorijo, semantiko, genetiko, komunikologijo idr.). 

Svoj esej o dvojni vezi iz leta 1969, s katerim je poskušal znova odgovoriti na kritike, je 

tako na primer začel z opozorilom na problem popredmetenja, saj so pri kliničnem delu 
številni psihiatri in psihoterapevti, ki so dvojno vez začeli 'diagnosticirati' in 'uporabljati', 
dvojno vez reificirali na podoben način, kot so to počeli z drugimi diagnozami in tera-
pevtskimi tehnikami. Tudi spor s Haleyem že v času Palo Alto projekta se je v veliki meri 
zakuhal okoli tega. Bateson je v eseju njega in druge še enkrat opozoril, da dvojnih vezi ni 
mogoče šteti, da niso “tam”, v posamezniku ali v družini, temveč da so le opisi. Znova je 
poudaril, da teorije niso predlagali kot edino pravilne in veljavne razlage o nastanku ter 
vzdrževanju psihotične motnje, temveč kot možno hipotezo, ki jo lahko postavimo ob 
druge, na primer ob genetsko in psihodinamsko hipotezi. Zanj je bilo ključnega pomena, 
da je teorija dvojne vezi le ena od možnih izpeljav, kako lahko na celotno komunikacijo 
pogledamo z vidika logičnih tipov, metakomunikacije in metametakomunikacije (višje 
ravni pa si je racionalno logično že nemogoče predstavljati). Dvojna vez je le zmešnjava 
na nivojih meta, metameta, metametameta itn. komunikacije. Menim, da kdor kritizira 
teorijo dvojne vezi oziroma misli, da je zastarela, ta je nikoli ni razumel na način, kot jo 
je razumel Bateson. Zame je teorija dvojne vezi še danes genialna in lahko predstavlja 
vrata v Batesonovo epistemologijo. Oboje skupaj je vredno Nobelove nagrade.

Milina po jugoslovansko
Ko sem jeseni 1985 Grahama Barnesa prvič srečal na jugoslovanskem psihoterapevtskem 
kongresu v Opatiji, je bilo njegovo razumevanje Batesona v predavanju z naslovom Za 
tragedijo v psihoterapiji (Barnes, 1993a: 29-36), ki me je popolnoma očaralo, že tako 
bogato, da je zavzelo osrednje mesto v njegovem poučevanju. Prav to je vzbudilo veliko 
zanimanje med številnimi kolegicami in kolegi. Bilo je v osnovi drugačno od vsega, kar 
je bilo do takrat poznano v jugoslovanskih psihoterapevtskih krogih. Tako smo številni 
psihoterapevti in psihoterapevtke iz nekdanjih jugoslovanskih republik vstopili v večletno 
izobraževanje iz t. i. »kibernetike psihoterapije«, ki je pod njegovim vodstvom od konca 
leta 1985 do 1989 potekalo pod okriljem t. i. »Hudolinove klinike« na Vinogradski ulici 
v Zagrebu. 

Ko smo na večdnevnih seminarjih, ki so potekali okoli petkrat letno, počasi vstopali 
v Batesonovo epistemologijo, smo bili velikokrat zelo zmedeni, kar se je pri manjšini 
izteklo v hvaležnost, ker so se nam odpirali novi horizonti, pri večini pa bolj v zadržanost 
in kritičnost. Kar je mene prepričalo še bolj od teorije, so bile Grahamove demonstracije 
terapevtskih pogovorov, v katere smo se lahko prostovoljno javljali za vlogo klienta. Teme, 
ki so se odpirale, so bile globoko osebne, kar nam je omogočalo, da smo se na lastni koži 
učili, kako so kibernetske ideje uporabne tudi praktično za reševanje naših osebnih stisk 
in problemov. Ko sem na »vročem stolu« opazoval kolegice in kolege ter sem ga večkrat 
izkusil tudi sam, sem bil prevzet nad estetiko Grahamovega načina komunikacije. Doživel 
sem podobne trenutke ganljive miline kot na samotnem kotičku creške obale. Grahama 
sem v vlogi terapevta in predavatelja doživel kot utelešenje tistega, o čemer je Keeney 
(1983) pisal v svoji knjigi Estetika spremembe in v meni se je samo še bolj usidrala trdna 
odločenost, da ne bom odnehal prej, dokler se sam ne bom naučil biti ter delovati v vlogi 
terapevta na podobno lep in estetsko občutljiv način.

Po zaključku ciklusa izobraževanja na Hudolinovi kliniki, smo se od leta 1989 naprej 
organizirali kot podiplomski študij z naslovom Šola kibernetike psihoterapije v okviru 
klinike Rebro in zagrebške Medicinske fakultete (Možina, 1993ab). Z vsebinami tega 
usposabljanja smo nadaljevali s povezovanjem kibernetske epistemologije in psihotera-
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pije. Iz serije predavanj, ki jih je Barnes imel na naših seminarjih še po začetku vojne leta 
1991, je tako nastala knjiga Pravičnost, ljubezen in modrost (Justice, Love and Wisdom) 
(Barnes, 1993), ki predstavlja svojevrstno pričevanje o tem, kako zahtevna in dolga je pot 
iz objektivistične v kibernetsko epistemologijo.

Knjiga ni zanimiva le po strokovni in znanstveni plati, temveč je hkrati pretresljivo 
pričevanje o jugoslovanski vojni, ki je grobo zarezala tudi v našo Šolo kibernetike psiho-
terapije. V letih od 1989 do 1991, ko smo jo postavljali, smo bili v njej kolegi in kolegice iz 
vseh jugoslovanskih republik. Da bi Grahamu lahko čim bolj pomagal pri njeni hitri rasti, 
sem prevzel vlogo njegovega glavnega asistenta, tako da smo dejavnosti šole širili tudi v 
razne oblike in termine, ko Grahama ni bilo zraven. Po začetku vojne na Hrvaškem in v 
Bosni, pa se je obseg našega dela precej skrčil, vendar ni nikdar zamrl, saj smo še naprej 
sodelovali v šoli v glavnem hrvaški in slovenski udeleženci, Graham pa je redno hodil v 
Zagreb tudi v času, ko so si to upali le redki tujci. Kljub izjemno zahtevnim okoliščinam 
(enkrat je celo padla raketa na zagrebški Gornji grad, kjer so se odvijali naši seminarji, 
a k sreči ravno v času, ko nas tam ni bilo), smo uspeli ohranjati dialog in solidarnost, 
tako da smo na primer s pomočjo ameriških filantropskih sredstev organizirali razne 
oblike podpore, med drugim tudi seminarje, za terapevtke in terapevte, ki so delovali 
na vojnih območjih. Dokazali smo, da je tudi v časih največjega sovraštva in nasilnosti 
možno ohranjati milino v skrbi za preživetje skupnosti kolegov in kolegic.

Epilog: Milina in samota
Svoj motivacijski esej, ki naj bi bralce spodbudil k branju tematskega sklopa v tej številki 
Kairosa in spoznavanju Batesonove epistemologije, bom zaključil s še enim citatom, ob 
katerega prvem branju so se mi v trenutku ganjenosti ulile solze. Gre za del predavanja 
z naslovom Jezik in psihoterapija – zadnji projekt Friede Fromm Reichmann (Bateson, 
1991c: 245-251), ki ga je imel leta 1957 po njeni smrti v čast spominu na to legendarno 
psihoterapevtko (Možina, 2014), ki jo je globoko spoštoval in cenil. 

Svoj zadnji projekt je posvetila temi neverbalne paralingvistične komunikacije v 
psihoterapevtskem procesu. Z njim naj bi okronala svoja dolgoletna prizadevanja po 
povezovanju svoje osnovne psihoanalitične usmerjenosti s semantiko, lingvistiko in 
teorijami komunikacije. Bateson se je udeležil uvodnega srečanja njenega petčlanskega 
raziskovalnega tima, na katerem so ugotovili, da bi bilo snemanje ustreznega gradiva 
zahtevno in zamudno, pa so zato raje sprejeli filmsko gradivo, ki ga je Gregory že posnel 
na domovih družin, kjer je imel en od družinskih članov psihiatrične probleme.

Ko so člani tima proučevali družinske interakcije na posnetkih, se je dogajalo, da so se 
spontano identificirali s članom družine, ki je v določenem trenutku najbolj trpel, hkrati 
pa postali preveč kritični do tistega člana, za katerega se jim je zdelo, da je povzročal 
trpljenje. Frieda pa je bila vedno znova tista, ki je sodelavce opozarjala, da sta obe strani, 
ranjeni in oseba, ki je ranila, del širšega procesa, ki ga nihče od vpletenih prav dobro ne 
razume in tudi ne more nadzorovati. Njeno zavedanje je vključevalo težko dostopno in 
razumljivo ananke. Bateson jo je v tem občudoval in zapisal:

»Izgleda, da razvoj zavedanja poteka po stopnjah, ki jih mora prehoditi vsak človek 
– in še posebej vsak psihoterapevt in klient – s tem da eni prispejo dlje od drugih. 
Začne se s tem, da krivimo pacienta zaradi njegove idiosinkratičnosti in simptomov. 
Potem odkrijemo, da so ti simptomi odgovori na to – ali posledica tega – kar so storili 

drugi in krivdo prenesemo iz identificiranega pacienta na etiološko figuro. Potem 
morda ugotovimo, da se te figure počutijo krive za bolečino, ki so jo povzročile, in 
da se poistovetijo z Bogom, ko krivdo pripišejo sebi. Kajti na splošno velja, da niso 
vedeli, kaj počnejo. Zato je prevzemanje krivde za lastna dejanja nase sklicevanje 
na vsevednost. Na tej točki pridemo do bolj splošnega občutka jeze, da se to, kar se 
dogaja ljudem, še psom ne bi smelo dogajati, in da si tega, kar počnejo ljudje drug 
drugemu, še nižje razvite živali ne bi mogle izmisliti. Za tem je, mislim, stopnja, ki si 
jo lahko le megleno predstavljam, kjer na mesto pesimizma in jeze stopi nekaj dru-
gega – morda skromnost. In od te stopnje naprej, karkoli že sledi, človeka spremlja 
občutek samote. Do tu lahko grem v opisovanju stopenj, preko katerih človek napre-
duje k podobi Boga […] Nihče ne ve, kakšen je konec tega razvoja, ki se začne z zdru-
žitvijo tistega, ki zaznava, z zaznanim – subjekta in objekta - v enoten univerzum.« 
(Bateson, 1991: 250-251)

Ob branju tega citata me je najbolj ganilo mesto, kjer omeni samoto. Nenadoma sem 
spoznal, da se to ujema z mojo izkušnjo. Ko se mi posreči, da ne krivim in da se ne poču-
tim krivega ter ko se poleže jeza oziroma ogorčenje nad dejanji ljudi, ki daleč presegajo 
krutost živali, se znajdem na precej samotnem kraju. Razvijanje miline oziroma estetske 
občutljivosti se ne izteka v sladkobno harmonično zlitost z drugimi ljudmi in kozmosom. 
Prav Frieda Fromm Reichmann se je tega še kako dobro zavedala, ko je svoji pacientki 
Joanne Greenberg izrekla enega najbolj znanih stavkov v zgodovini psihoterapije: »I never 
promised you a rose garden.« (Možina, 2014; McGlashan in Keats, 2014)

Razvijanje miline je na paradoksalen način, kljub vse večji sposobnosti stika in povezo-
vanja z drugimi ljudmi ter vsem, s čimer prihajamo v odnos oziroma interakcijo, samoten 
podvig. Morda tudi zato, ker se vse bolj približujemo samotnemu skeletu resnice, kot nas 
v svoji pesmi opozarja Bateson. Podpišem tudi, da se ob tem krepi občutek skromnosti, 
in v mojem primeru melanholije s primesjo ponižnosti, saj se ob trenutkih uzrtja lepote 
še jasneje zavem njihove in s tem lastne minljivosti.

Zaključujem z upanjem, da bo bralec ali bralka tega eseja lahko v njem ujel oziroma 
ujela kakšen pridih miline, ki sem ga sam lahko večkrat začutil ob njegovem pisanju, in 
topel val hvaležnosti Batesonu, saj nam je ob poti, ki jo je prehodil, zapustil več smero-
kazov, ki nas lahko vodijo k njej.
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Gregory Bateson:  
Glasnik nove paradigme v znanosti2

Gregory Bateson: Forerunner of the new paradigm in science

  

Gregory Bateson (1904-1980)

Gregory Bateson (1904-1980) je bil kot znanstvenik in mislec tako zelo pred svojim 
časom, da ga je še danes težko natančno umestiti v obstoječe klasifikacije znanstvenih in 
strokovnih disciplin. Lahko bi rekli, da je bil antropolog, biolog, ekolog, genetik, etolog, 
etnograf, komunikolog, kibernetik, psihoterapevt, logik, filozof, lingvist, biosemiotik 
in da hkrati vse to ni bil. Odlikoval se je namreč po inovativnem povezovanju vseh teh 
področij, na primer biologije z estetiko ali etologije s filozofijo idr., in hkrati po njihovem 
preokvirjanju, s čimer je oblikoval nov način mišljenja in nov koncept znanosti.

Kot je sam napisal: »Šele konec leta 1969 sem se začel jasno zavedati, kaj pravzaprav 
počnem. Ko sem pisal predavanje za devetnajsto spominsko srečanje v čast Korzybskemu 
z naslovom Oblika, snov in razlika (Form, Substance and Difference), sem odkril, da v 
mojem nezadovoljstvu s konvencionalnimi teorijami evolucije in učenja obstajajo na široko 
posejane oznake ali referenčne točke, ki bi lahko določale novo znanstve no področje.« 
(Bateson, 1972: 1-2) Te oznake je imenoval »korake« v naslovu svoje knjige Steps to an 
Ecology of Mind (Koraki na poti k ekologiji uma) (Bateson, 1972).

1 Mag. Miran Možina, psihiater in psihoterapevt, Fakulteta za psihoterapevtsko znanost Univerze Sigmunda Freu-
da v Ljubljani, miranmozina.slo@gmail.com
2 Članek je posodobljena verzija teksta z istim naslovom, ki je izšel v Novi reviji leta 1991, letnik, 10, št. 105/106, 
stran 163-183.
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Po drugi svetovni vojni je sodeloval na znamenitih Macy konferencah, kjer je s sku-
pino vodilnih znanstvenikov takratnega časa postavil temelje kibernetiki in sistemskim 
teorijam, v katerih je videl možno podlago za korekcijo tistih spoznavnih navad, ki so se 
v zahodni kulturi razširile do patoloških razsežnosti, npr. predstave, da je zemljevid isto 
kot teritorij, da je duh ločen od telesa, da vemo, kako zaznavamo, da če je nekaj dobro, je 
več tega, še boljše idr. V razvijanju modrosti, ki jo je definiral kot védenje o širšem inte-
raktivnem sistemu, je videl alternativo eksponentno razraščajoči se kulturi strahu. Le-ta 
stopnjuje potrebo po nadzorovanju sveta, ki ga tako nepopolno razumemo. Z lastnim 
zgledom je pokazal, da lahko raziskovanje navdihuje starejši, a danes manj spoštovani 
motiv: radovednost o svetu, katerega del smo.

Kako je prihajal do novih, nepričakovanih povezav, do svojske integracije, ki jo je 
poimenoval »nova epistemologija«?

„[…] raziskovalec nikoli ne ve, kaj raziskuje, dokler ni tisto že odkrito. V žepu ne 
nosi vodiča, ki bi mu povedal, katere cerkve naj obišče ali v katerih hotelih naj prenoči. 
Na voljo ima le dvoumne folklo re drugih, ki so šli po tej poti. Nedvomno globlje ravni 
uma vodijo znanstvenika ali umetnika k izkušnjam in mislim, pomembnim za reševa-
nje tistih problemov, ki so na nek način njegovi. Zdi se, da to vodenje deluje veliko prej, 
preden znanstvenik lahko zavestno opredeli svoje cilje. Vendar pa ne vemo, kako se to 
zgodi.« (Lipset, 1980: 2)

Ta odgovor je bil za antropologa Davida Lipseta premalo, zato se je v sedemdesetih 
letih prejšnjega stoletja poglobljeno lotil zahtevnega pisanja biogra fije o Batesonu (Lip-
set, 1980). Njegovo znanstveno kariero je prikazal znotraj stalne medigre zgodovine, 
znanosti in družine. Začel je s prikazom vzdušja v Angliji v letih 1860 do 1900, ko so na 
cerkvenih dogmah postavljeno družbo začeli pretresati poja vi modernih znanj, statusov, 
spolnih vlog, družine in vzgoje. Nato je prek opisa Gregoryjevih prednikov, njegovega 
otroštva in študijskih let sledil njegovemu poslanstvu znanstvenika skoraj do njegove 
smrti. V nadaljevanju sledi povzetek Lipsetove biografije, ki je izšla nekaj mesecev pred 
Batesonovo smrtjo.

Batesonovi v kolidžu svetega Janeza 
(St. John's college) (1859-1922)

Med cerkvenim in materialističnim determinizmom  
- Samuel Butler

Sredi 19. stoletja, ko je Butler obiskoval kolidž sv. Janeza v Cambridgeu v Angliji, je imela 
angleška cerkev odločanje o obsegu in ciljih vzgoje popolnoma v svojih rokah. Še posebej 
je to posvečeno gospostvo odrivalo in dajalo v nič porajajočo se biološko znanost. Leta 
1859 pa se je pod vplivom Darwinove knjige O na stanku vrst, ne le v vzgoji in izobraževa-
nju, temveč v celotni angleški družbi, začel dvigati pomen biologije in zna nosti nasploh. 
Okoli leta 1880 se je zdelo, da je popolnoma posvetno življenje možno. Zagreteži so se 
celo oglašali, da bi »znanstveno duhovništvo« lahko prevzelo vodenje celotne družbe. 
Govorili so, da je odločanje med pravim in napačnim, izbiranje pravega ravnanja in 
ciljev, del racionalnega procesa, morda celo znan stvenega. Materialistični duh je vdrl v 
samo cerkev. Sovraštvo je razbilo odno se med religijo in znanostjo. Darwin je poskušal 

ostati nevtralen, vendar ga je škof Wilberforce v oceni njegove slovite knjige obtožil, da 
ponižuje Boga.

Materialistični koncept »naravne« določenosti sveta, v katerem ni niti boga niti duha 
in ki se razvija naključno in z naravno selekcijo - kar so večinoma razumeli, kot da 
napreduje povsem brez namena oziroma cilja - je spodbudil redukcionistične po glede 
na raznih področjih raziskovanja. Filozof R. G. Collingwood je komentiral, da je bila ta 
perspektiva v bistvu filozof ski sistem, vendar tega njeni zagovorniki niso priznali. Trdili 
so le, da je to znanstveni pogled. Mnogi so potem izbirali med biologijo in teologijo. Le 
redki pa so se poskušali zriniti v utesnjeni prostor med biološkim in teološkim determi-
nizmom, ki je razumel svet v smislu zunanjega in transcendentnega Vzorca. Med njimi 
je bil Samuel Butler, ki se je vedno znova pojavljal v Batesonovi mi sli in v družinskem 
ozračju, v katerem je rasel.

Eno od prizorišč, kjer se je odvijal spopad med reli gijo in znanostjo, je bilo družinsko 
življenje. Butlerjev oče, anglikan ski duhovnik, je svojemu sinu izbral duhovniški poklic, 
vendar je ta skrenil v samosvoje, osamljeno, s protislovji nabito življenje. Tako se je kot sin 
duhovnika posmehoval religiji, kot zagret evolucionist (Darwinova knjiga ga je prevzela) 
je začel napadati Darwina in sredi splošnega povzdigovanja specializacije je bil eklektik 
na mnogih področjih. Risal je, komponiral, pisal umetniške kritike in potopise, izdal 
biografijo o svojem starem očetu učitelju, objavil komentar Shakespearovih sonetov, 
prevedel Iliado in Odisejo, napisal satirično-filozofsko uto pijo Erewhon in avtobiografski 
roman Pot vsega živega (The Way of All Flesh) (Butler, 1960), ki je z bolečino nabit napad 
prav na tesnobno represijo viktorijanskega družinskega življenja. Ker se je bal posledic, 
za časa svojega življenja ni dovolil objave.

Za Butlerjevimi napadi na diktatorsko religijo in na znanost, ki ni priznavala duha, 
je bilo hrepenenje, da bi prodrl v nevidno kraljestvo, da bi se dotaknil jedra biti. O svoji 
religiji je govoril kot o »skromnem panteizmu«, kjer je bog imanenten v vseh stvareh. 
Poskušal je najti sintezo med evolucijo in duhom oziroma umom. Razmišljal je o vlogi 
nezavednega pri igranju klavirja, pisanju, branju, hoji in dihanju in zaključil, da bolj kot 
posameznik te aktiv nosti obvlada, manj se jih zaveda. To raz mišljanje je razširil tudi na 
dedne proce se. Menil je, da so vsi zgodnji razvojni procesi nezavedni in avtomatični ter 
da organizem ob rojstvu že poseduje znanje v obliki nezavednih spominov. To je bila 
zanj temeljna povezava med evoluci jo in duhom oziroma umom. Stalno si je postavljal 
preprosta, skoraj otroška vprašanja in se neprestano upiral kakršnikoli ortodoksnosti.

Obsojal je zavestno znanje: »Zavestno znanje in volja izhajata iz pozornosti; pozor-
nost izhaja iz negotovosti; negotovost izhaja iz dvoma; tako da samo dejstvo zavestnega 
znanja ali volje pomeni, da je prisotna večja ali manjša novost ali dvom […] Potreba po 
dokazih postaja v primeru gotovega znanja tako zastarela kot navada utrjevanja mest 
sredi starih in že dolgo naselje nih dežel. Kdo gradi utrdbe za tisto, kar je neosvojljivo ali 
za kar je malo verjetno, da bo napadeno?« (Lipset, 1980: 9)

Za Butlerja je bil dokaz nepomemben in do znanstvenikov je bil sumničav. Tako se je 
zagnal tudi v Darwina in njegove pristaše, kjer je začutil po dobno nekritično sprejemanje 
in dogmatizem kot pri teologih: »Glede na darvinovce [...] se napor in inteligenca, ki ju 
pridobi katerokoli življenje, popolnoma izgubita. Niti delček se ne ohrani v dobro potom-
cev. Umre v tistem, ki je to pridobil in dediči posameznikovega telesa se za to sploh ne 
zanimajo. Take trditve in stinktivno vzbujajo odpor: moja srečna na loga je, da vztrajam 
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na tem, da je taka ocena izgube in smrti brez osnove in odbijajoča.« (Lipset, 1980: 9) 
Čutil je, da telo razpade, a da duša živi naprej v otrocih umrlega, v nje govih stvaritvah 
ali v spominih živečih. Duše velikih mož, kot so Händel, Shakespeare ali Rembrandt, 
živijo še posebej aktivno posmrtno življenje »[…] in nam govorijo o svojih delih z manj 
primesmi kot bi lahko kdajkoli preko svojih otrok«. (prav tam)

Družinski predniki Gregoryja Batesona
Stari oče William Henry Bateson (1812-1882) je bil predstojnik kolidža svetega Janeza, 

liberalec in pomemben reformator enega od takrat najbolj konzervativnih kolidžev v 
Cambridgeu. Tra dicionalni celibat, zaprtost in skoraj sa mostanski vzorec življenja je 
preoblikoval v moderno univerzo, kjer se je začel posvetni, tekmovalno odprti študij. 
Nje gova žena Anna Aiken (1829-1918) je bila prav tako napredna in liberalna ženska. 
Vzgojila sta neortodoksne, ateistične otroke.

Gregoryjev oče William (1861-1926) je že zgodaj pokazal zanimanje za naravo in za 
evolucijo. Na kolidžu sv. Janeza se je poglobil v zoologijo. Bil je optimizem izžarevajoča 
osebnost, vihrav, silovit, nekonvencionalen, neodvisen v besedah, mislih in dejanjih in 
neskončno radoveden. Kot tak si je na kolidžu hitro pridobil ugled. Star 21 let je začel 
razvijati estetski čut z branjem literature (Balzac, Voltaire). Brez Kandida se ni odpravil 
na nobeno potovanje. Pritegnilo ga je tudi slikarstvo.

Že v svojem prvem znanstvenem delu se je začel zanimati za vpliv sprememb v okolju 
na dednost in na spremenljivost vrst. Odkrival je načine in zakone spreminjanja vrst. 
Pokazal je veliko sposobnost opazovanja in opisovanja. Zavrnil je psihofizične hipoteze 
in privlačno analogijo med dednostjo in spominom, ki jo je opisal Butler. V javnem dia-
logu je znal pustiti največje stvari neizgovorjene. Gregory je kasneje rekel o očetu: »Če 
bi hoteli natresti ptiču soli na rep, bi vam svetoval, da ne gledate v ptiča, medtem ko se 
mu bližate. Vedno je poskušal natresti sol naravi na rep in še posebej ujeti tisto sestavino 
narave, ki bi jo lahko imenovali Um.« (Lipset, 1980: 24)

Vendar ne gle de na to, kako plah ali preprosto neosveščen je bil o tem, kaj je morda 
jedro njego ve znanosti, je bil vseeno temu popolnoma predan. Žena ga je enkrat kasneje 
takole opisala: »Raziskovanje je bilo zanj dolga in prijetna avantura. Bilje potrpežljiv, 
delaven, skrben in bistroumen - garanje zanj ni bilo nič v primerjavi z razveseljujočim 
drgetom pri odkrivanju zakopanega zaklada, za katerega je bil prepri čan, da ga čaka. Pa 
vendar, ko je delal vročično razburjen, je v njem stalno biva la hladna in kritična razso-
dnost. Čustvo ga ni moglo prisiliti v lahkomiselno naglico.« (Lipset, 1980: 24)

Leta 1894 je objavil rezultat ogromnega dela, knjigo o variacijah živalskih oblik 
(Materials for the Study of Variation, Tre ated with Special Regard to Discontinu ity in 
the Origin of Species). Zbral je osemsto ilustracij s teratološkimi primeri prekomernega 
števila (na primer prstov) in nenavadnosti v simetriji. Podal ni nobene teorije, prikazal 
je samo dejstva. V uvodu je izrazil sinovsko hvaležnost Darwinu, vendar je bil to drzen 
in originalen napad na bistveni del teorije o naravni selekciji. Čeprav je od izida knjige 
O nastanku vrst preteklo že trideset let, je bil proces dedovanja še vedno skrivnost. Kljub 
te mu, da je knjiga naletela na skromen odmev, se je William Bateson ustoličil kot vodeči 
protidarvinovec in enfant terrible angleške biologije.

Leta 1896 se je po večletnih zapletih poročil s Caroline Beatrice Durham, ki se je 
preimenovala preprosto v Beatrice Ba teson. Medtem ko je bil William agresiven, igriv 

in ekstrovertiran, je bila ona zadržana, resna in samoobsojajoča. Prihajala je prav tako iz 
precej liberalne dru žine, kjer so bile vse tri sestre intelektual ke (genetičarka, etnologinja 
in zgodovinarka). Ko je leta 1898 rodila sina Johna, je William kupil originalno kopijo 
Knjige o Jobu Williama Blakea. Ko je leta 1899 rodila drugega sina Martina, sta se preselila 
v Grantchester, majhno vas na obrobju Cambridgea. V novi hiši, ki je bila obkrožena z 
dvema hektarjema zemlje, je Willi am začel s poskusi na perutnini in na grahu. Še naprej 
je z eksperimentiranjem iskal nepravilne oblike. Žena mu je požrtvovalno pomagala. 
Po njegovi smrti se je takole spominjala: »S svojimi občutljivimi rokami [...] je čudovito 
ravnal. Gledati ga, kako dela, ko je prefinjeno razkosal kakšen nežen cvet, je bila čudo-
vita lekci ja [...]« (Lipset, 1980: 33) Imel je visok viktorijanski dar kon centracije. Bodisi 
delu ali igri se je lahko popolnoma predal. »Ko si delal z njim, si nisi mogel pred stavljati, 
« je rekla žena, »da bi ga mučila kakšna težava ali strah razen sterilnost graha ali smrt 
dragocenega piščanca [...] Na enak način je svojo pozornost lahko popolnoma posvetil 
igri šaha ali bridža.« (prav tam)

Leta 1900 so mu prišli v roke rezultati poskusov križanja graha avstrijskega meniha 
Gregorja Mendla. Delo, ki je bilo prvič objavljeno leta 1865, je bilo dolgo prezrto. William je 
bil navdušen in čustveno prevzet kot le redkokdaj v svojem življenju. Takoj je delo prevedel 
v angleščino in komentiral, da »bodo ti poskusi gotovo igrali vidno vlogo v vseh bodočih 
razpravah o evolucijskih problemih in [...] da bo natančna določitev zakonov dedovanja 
verjetno veliko bolj spremenila človekov pogled na svet in njegovo moč nad naravo kot 
katerikoli drug dosežek v zna nju o naravi, ki ga lahko predvidimo.« (Lipset, 1980: 36)

William Bateson je bil v Angliji prvi, ki je uzrl, da je Mendel pokazal pot. V angleško 
govorečem svetu je postal Mendlov apostol in skoval besedi „genetika“ in „zigota“. Pri 
proučevanju Mendlove biografije je odkril, da je bil tudi on izoliran in da so ga njegovi 
sodobniki ignorirali. Mendlovo delo je bilo za Batesona čudovit pri mer čistega razisko-
vanja. Zaničeval je znanje v službi utilitarističnih idealov in tu je našel človeka, ki je iskal 
samo zato, da bi potešil svojo radovednost. Dokaz o izjemnem vtisu, tako v profesional-
nem kot v osebnem smislu, ki ga je napravil Mendel na Batesona, je tudi to, da je svojega 
tretjega sina, ki se je rodil 9. maja 1904, poimenoval po njem - Gre gory.

Nekaj let (do 1906) so nato trajale ostre debate med t. i. mendlovci in biometriki (po 
reviji Biometrika), ki so branili orto doksno Darwinovo pozicijo. Končalo se je z zmago 
prvih, a William je ostal na univerzi še vedno nepriznan, čeprav so bili mnogi študentje 
zelo zadovoljni z njegovimi pedagoškimi sposobnostmi v seminarju o Novi genetiki, ki 
ga je vodil izven običajnega univerzitetnega progra ma. Šele v 47. letu starosti je v inte-
lektualnih krogih postopno postajal priznan in upoštevan, česar sploh ni bil vajen in 
je imel težave s sprejemanjem položaja, ki ni bil več enak položaju njegovih vzornikov 
- Butlerja, Blakea in Mendla.

Didaktična družina
Zgornji srednji sloj angleških akademi kov je konec 19. stoletja in v začetku 20. stoletja 
živel v svetu brez naglice, ki je bil dovolj fleksibilen, da je dovoljeval poseb nosti, in spet 
dovolj integriran, da je zdržal intenzivno spraševanje in generacij sko kontinuiteto. 
Evangelizem je bil najmočnejši sestavni del duha tega sloja in čeprav se je vera v svoji 
najbolj čisti obliki izgubljala, je bila intelektualna aristo kracija prepojena s principi, ki so 
pritekali iz vere. Obstajal je občutek predanosti, življenja z namenom, dela pod nadzorom 
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očesa, če ne že Velikega nalogodajalca, pa vsaj vesti - tistega organa, ki ga je evan gelizem 
tako poveličeval. Obstajal je ob čutek poslanstva, občutek, da moraš prispevati k razvoju 
poklica, ki si ga izbral. Obstajal je občutek, da so pomembni talenti, ki jih je posamezniku 
naklonila božja previdnost. Obsta jal je tudi občutek dolžnosti, da se je potrebno držati 
stran od sveta ničevosti, ki so ga popolni ljudje zavračali, ker so bili zadovoljni, da lahko 
garajo na vrtu, kjer rastejo stvari večnega pomena - na področju študija, kjer so rezultati 
trdni in neprehodni. Mnogi se tudi niso prilagodili akademskemu življenju, temveč so 
gojili žlahtno ekscentričnost, s katero so poskušali razgaliti hinavstvo viktorijanskega 
stila obna šanja.

Družina je bila v Cambridgeu relativno nov pojav. Člani kolidža so se lahko poročali 
šele od leta 1882 naprej. Družine so sledile patriarhalnemu vzorcu; mati je bila požrtvo-
valna, samožrtvujoča in odpovedujoča se. Služabniki in dojilje so nosili glavno breme 
vsakdanjega gospodinjstva, medtem ko so starši ustvarjali intelektualno spodbudno 
okolje. Z diskusijami, knjižnicami, umetniškimi predmeti so spodbujali logično, kon-
ceptualno mišljenje in kritično presojo. Do otrok so bili starši v glavnem bolj togi, preveč 
določujoči in preveč zaščitniški.

Pri Batesonovih je vzdušje spraševanja in raziskovanja preplavljalo družinsko življenje. 
Gregory je kasneje komentiral, da je odrasel sredi zgodovine narave in lovlje nja metuljev. 
To je bilo didaktično otroštvo. Sprehodi so bili izleti po botaniki in zoologiji in pogovori 
so bili polni učenih razlag. William je izražal očetovstvo prek znanosti in je učil svoje 
otroke, kot je učil svoje študente. Ni bilo razlike med zna nostjo in družino. Otroci so se 
navzeli očetove radovednosti in občudovanja. Hiša je bila večinoma polna gostov, štu-
dentov, kolegov in znanstvenih sodelavcev. William je bil središče razprav, otroci so bili 
pri tem pridni poslušalci in opazovalci. 

Razen predanosti intelektu pri Batesonovih ni bilo religije. Oba starša sta bila ateista, 
vendar je William zahteval od svojih otrok, da ne smejo zrasti v »praznoglave ateiste«, in 
si je prizadeval, da so pridobili tako znanstveno kot tudi literarno razgledanost. Veliko 
let je vsako jutro po zajtrku bral svojim sino vom - v glavnem iz Stare zaveze, včasih 
Bunyana in Shakespeara. Žena se je spo minjala: »Če je včasih odsoten vstal od mize, so 
mu otroci rekli: ,Nismo še slišali svojega poglavja, oče' in se je vrnil.« (Lipset, 1980: 46)

Brata John in Martin sta odraščala tesno povezana, bila sta si blizu po staro sti in 
interesih. Ko sta lovila metulje, hrošče in iskala fosile, sta postala priro doslovca preprosto 
tako, da sta živela svoje otroštvo. Will in Beatrice sta bila zaposlena s kokošmi, grahom 
in malima fantoma, večkrat po tem vrstnem redu. Gregory je bil še eno stopnjo niže 
na lestvici družinskih skrbi. Lahko da je bil rezultat neželjene nosečnosti; Beatrice je 
poskušala splaviti, a Gregory je bil trdovraten. Njegovo rojstvo za razliko od bra tovih 
ni bilo razlog niti za nabavo Blakeove knjige niti za selitev v novo hišo. Bea trice je samo 
jedrnato napisala v svoj dnevnik: »Rodil se je sin. Gregory, po Gregorju Mendlu. Lep. 
Plave oči. Zelo zdrav.« (Lipset, 1980: 113) Kot dojenček ni bil predmet občudovanja. Bil je 
le kot »tretji dvojčkoma«, svojima bratoma, ki sta bila 5 in 6 let starejša: »Onadva sta bila 
deležna vse pozornosti in njiju so imeli za bistroumna.« (prav tam) Ko je bil dovolj star, 
sta ga brata vzela pod svoje okrilje in do določene mere odigrala vlogo staršev. Vodila sta 
ga na prirodoslovne pohode in ga učila, kar sta vedela o naravi. Ko je prišel čas za šolo, 
sta starša ločila Martina in Johna, ker sta menila, da sta si preveč blizu.

Gregory gre v šolo
Bližala se je prva svetovna vojna. Leta 1913 sta se starša odločila, da bo Gregory začel s 
šolo. Pred prvo svetovno vojno so se v Angliji izobraževanju srednjega slo ja mnogi pos-
mehovali. V programu je izstopala atletika, matematika, grščina in latinščina. Pouk je bil 
dolgočasen in ni bilo čudno, da so otroci kazali veliko zani manje za šport. Vzdušje je bilo 
protiintelektualno, protiznanstveno, konformistično, naravnano v sterilizacijo inteligence 
in radovednosti. Gregory, ki je bil doma navajen obratnega - permisivnega, liberalnega 
pristopa, radikalnega indivi dualizma, ki je brez palice in Boga poveličeval umetnost in 
znanost, je bil na šoli precej osamljen. Nekaj veselja je našel v lovljenju metuljev.

John je bil v šoli zelo konvencionalen, prijazen, uravnovešen, ni se razkazoval in 
ni se pretepal. Leta 1916 je bil vpoklican v vojsko. Tudi na fronti se ni pritoževal. Bil je 
požrtvovalen in pogumen. Vse skupaj je vzel bolj kot botanični izlet. Okto bra 1918 mu 
je pri nogah eksplodirala mina in ga na mestu ubila. William, ki je bil že tako demorali-
ziran, ker je vojna ustavila njegovo znanstveno delo, je bil ob sinovi smrti zelo potlačen. 
Morda še bolj Martin, ki se je nemočno jezil na državo in iskal krivca za bratovo smrt, 
s katerim sta bila prek pisem tesno povezana. V očetu ob svoji bolečini ni našel takšne 
čustvene podpore, kot bi si jo želel, in med njima je zazijala razpoka. Začela se je večati 
(čeprav sta si oba prizadevala, da bi se zbližala), ker je Mar tin vse bolj kazal, da ga pot 
znanstvenika ne zanima, temveč ga je vedno bolj privlačila literatura, predvsem poezija. 
Pisal je pesmi in jih pošiljal očetu v oceno. Ta je bil mnenja, da sta literatura in umetnost 
ne kaj svetega, vendar da nihče od Batesonov ne bo nikoli sposoben kaj prispevati v tem 
smislu. Lahko pa bi v znanosti, ki je bolj zavestna in ni odvisna od genija. Ge nij naj bi 
bil nek demon znotraj človeka. Tako se je Martin prepiral z očetom o tem, ali naj gre 
na igralsko akademijo. Kljub očetovim dvoumnim namigom se je leta 1921 prepisal iz 
zoologije na igralstvo. Zapletel se je tudi v igre na srečo in v nesrečno ljubezen, kjer ni 
našel odziva. Prijatelj Esmé de Peyer je Martina takole opisal: »Bil je tiste vrste človek, 
ki ni odprl svojih najglobljih misli in občutkov niti svojim prijateljem [...] To se seveda ni 
nanašalo na njegovo znanstveno razmi šljanje in ko sva bila skupaj v šoli, me je vpeljal v 
delo Samuela Butlerja. Vendar mi ni nikoli govoril o svojem bratu Johnu. Nosil je neke 
vrste obrambno masko pred zunanjim svetom, ki je vsebovala nekaj zafrkljivosti.« (Lipset, 
1980: 84) Na Johnov rojstni dan leta 1922 se je ustrelil s pištolo na sredi Picadilly Circusa 
(pod Erosovim kipom) v Londonu.

Gregory je v letih 1918 do 1922 končal kolidž. Če je do takrat odraščal povsem neopa-
zno, je po Martinovem samomoru nenadoma postal osrednja oseba v družini, središče 
pozornosti staršev in nadomestilo za oba brata. Vpisal se je na zoologijo v kolidžu sv. 
Janeza. Mati se ga je lastniško oklenila. Oče je najprej raziskoval sinov samomor, nato 
pa se je vrnil k znanosti. Gregoryju je leta 1922 napisal pismo, v katerem med drugim 
pravi: »[...] ljudem, kot smo mi, delo pomeni predanost nekemu namenu, pleme nitost in 
vrednost, ki je ne moremo posta viti pod vprašaj in je edina stvar, ki pomaga v težavnih 
trenutkih [...] Vera v veliko delo je najbližja religiji, ki je meni dostopna in nadomešča 
tisto, kar verni ljudje dobijo iz vraževerja [...] Poskušati odkriti nekaj, čeprav čisto malo, 
o strukturi in redu naravnega sveta je zame in bo tudi zate, če si lahko dovolim pred-
videvati, veličasten in očiščujoč smisel, kamor se boš lahko vedno zatekel v obdobjih 
trpljenja, skozi katera mora vsak človek. Če se boš osredotočil na to, postanejo druge 
stvari v živ ljenju tako nepomembne, majhne in prehodne, da lahko na bolečino, ki jo 
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povzročajo, ob večjem čustvu pozabiš [...].« (Lipset, 1980: 96)
Pri osemnajstih letih sta v Gregoryju sovpadli osebna in znanstvena sfera. Začele 

so se izrisovati značilne poteze njegovega življenjskega projekta - narediti, z besedami 
Williama Blakea, iz »solze... intelektualno stvar«.

Nevidni znanstvenik (1922-1979)

Študij na Cambridgeu
Na začetku studija se je Gregory zaradi bratovega samomora in odziva staršev počutil 
precej obteženega: »Mislil sem in se vedel, kot da nosim neko torbo; svoje starše sem 
varoval, kot da bi bili narejeni iz stekla.« (Lipset, 1980: 102) Na srečo je našel v Noelu 
Teulonu Porterju neke vrste psihoterapevta in sogovornika, vodnika. Porter je bil neob-
ičajni, nekonformistični posebnež, lastnik gostilne The Half Moon v Cambridgeu. Vrata 
tega lokala so bila odprta za vse, ki so bili pod kakšnim čustvenim pritiskom, vendar so 
bili dostopni za nove ideje. Porter je spodbujal raziskovalni duh in odkrivanje novega. 

Prva leta študija se je Gregory še precej prilagajal očetovim pričakovanjem, ma teri pa 
preko pisem natančno poročal o vsem. Po drugi strani je doživljal čar prvih samostojnih 
korakov v raziskovanju. Vključil se je v t. i. Biološki debat ni klub, kjer so razpravljali 
najprej o znanstvenih temah (Bateson je pripravil pri kaz sodobnih pogledov na Lamarc-
kovo tezo o dedovanju pridobljenih lastnosti in na Darwinovo mutacijsko teorijo), nato 
pa tudi o neznanstvenih (alkemiji, zmajih, železnicah, psiholoških raziskavah). Poglobil 
se je v poezijo in mistično kozmologijo Williama Blakea. »Spomi njam se, da nam ga je 
oče bral, vendar ni nikoli načel razprave o Blakeovi epistemologiji ali filozofski poziciji.« 
(Lipset, 1980: 105) Takrat, starega 19 let, ga je prevzel Blakeov radikalni protest proti 
represiji (kot da bi se v tem nezavedno zrcalil glavni izziv njegovega trenutnega življenj-
skega položaja). Ta ko je pel pesnik:

I must create a System, or be enslav'd by another Man's: 
I will not Reason and Compare: my business is to create. 
(Moram ustvariti Sistem ali pa bom ujetnik Sistema drugega Človeka:  
Ne bom Sklepal in Primerjal: moja naloga je ustvarjati.)

Imel je občutek, da je to nje govo prvo resnično raziskovanje.
Po drugi strani je med počitnicami z očetom opravil prvo skupno raziskovalno delo v 

zvezi z jerebicami, ki sta ga tudi objavila. Zahvaljujoč očetovim poznanstvom in ugledu 
je bil povabljen na naravoslovno ekspedicijo na Galapagos. Sprva navdušen, da lahko 
sam stopa po Darwinovih stopinjah, saj je darvinizem oblikoval njegovo otroštvo, je 
bil na koncu poti poleti 1925 razočaran in prepričan, da v zoologiji in genetiki zanj ni 
bodočno sti.

Vse bolj je želel najti nekaj, kjer bi bil on sam in ne Williamov sin. Motilo ga je, da 
je dobil ime po Gregorju Mendlu. Po številnih pogovorih s Porterjem se je odločil, da 
so zanj najbolj zanimivi ljudje. Vpisal se je na antropološki oddelek, čeprav ga je tudi 
tam begala nejasnost področja, ki je bilo takrat še v povojih. Staršem je napisal dolgo 
pismo, kjer je poskušal di plomatsko razložiti svojo odločitev in se izogniti temu, da bi 
starši doživeli njego vo odločitev kot frontalni napad, »[...] neosebno delo v zoologiji in 

genetiki mi ne bo nikoli dalo navdiha, ki je potreben, da me potegne skozi življenjske 
težave [...] Ne gre za to, da ne bi imel interesa za evoluci jo [...] To me zanima in me bo 
zanimalo tudi v prihodnje. Menim, da je trenutno samo antropologija tista, ki mi daje 
osebni navdih, ki ga rabim in ki ga bom vedno rabil. Bojim se, da bosta zelo razočarana 
nad mano glede tega, vendar ne morem več naprej kot doslej in prej ali slej je moralo 
priti do razhoda z običajno neosebno znanostjo [...] Ne dvomim, da je vsaj deloma ta 
želja po osebnem navdihu razlog, da je Martin zapustil znanost [...] Menim, da je ena od 
stvari, ki so šle pri njem narobe, ta, da se je predolgo posvečal studiju, kjer ni bil zares 
tudi osebno zavzet in je potem njegova končna reakci ja postala nasilna [...] Postavljam 
se v veliko bolj pošten položaj, namesto da bi se še naprej tiho in naskrivaj sekiral [...]« 
(Lipset, 1980: 115)

Vseeno je pismo razkrivalo njegov upor. Oče se je tokrat odzval precej bolj blago kot 
do Martina. Star 64 let je bil že globoko utrujen. Ni več točno vedel, kam gre. Večino 
časa je prebil v poskusih, da bi narisal svoj avtoportret. Ni mu uspelo usta noviti lastne 
šole. Pretirani individualizem se je v tem obdobju obrnil proti nje mu samemu, v krogu 
kolegov je ostajal sam. Vedno bolj ga je zaposlovalo vprašanje naslednika. Septembra 
1925 je sprejel povabilo in odšel na proslavo dvestoletnice ruske akademije znanosti. 
Od dveh tednov v Leningradu in Moskvi je pričakoval, da bo videl spodbudne sadove 
re volucije, vendar ga je predvsem zelo pretresla revščina in o svobodi ni bilo ne duha ne 
sluha: »Ravno obratno, med hudimi znaki disharmonije, ki jih je lahko opazoval vsak 
obiskovalec, je potreba po svobodi daleč najresnejša.« (Lipset, 1980: 118) Kmalu po po v-
ratku je imel srčni infarkt in 8. februarja 1926 je umrl.

Kot antropolog
Stanje v antropologiji leta 1925 je bilo dokaj lahko pregledno. Obstajalo je nekaj posa-
meznikov (Boas v ZDA, Malinovski in Radcliffe-Brown v Angliji) in nekaj osrednjih 
idej. Na Cambridgeu je prevladovala struja t. i. zgodovinskih rekonstruktorjev, ki so 
poskušali oblikovati te orijo evolucijskega razvoja vseh kultur. Sistematično terensko 
raziskovanje se je začelo leta 1898, ko je A. C. Haddon, ki je kasneje postal Gregoryjev 
mentor, vodil skupino šestih znanstvenikov s Cambridgea po Avstraliji. V dvajsetih letih 
je bilo formalno izobraževanje v antropologiji še v povojih. Leta 1920 sta Malinovski in 
Redcliffe-Brown začela javno kritizirati evolucijsko antropologijo kot neznanstveno, 
spekulativno. Gregoryjev vtis o Malinovskem je bil, da je zabaven mož, a slab antropolog 
in slab teoretik. S tem je že začel kazati svojo heterodoksnost, saj je bilo konvencionalno 
mnenje o Mali novskem ravno obratno – da je nemogoč človek, a genialen antropolog. 
Le ta 1927 je Gregory na Haddonovo pobudo odpotoval v Novo Gvinejo, da bi raziskal 
učinke stikov med belci in domorodci. Osebni motiv je bil tudi beg pred materjo, ki je 
postala po moževi smrti še bolj pose sivna in ljubosumna. Želela je, da bi Gre gory postal 
natančna reinkarnacija svoje ga očeta.

Pred začetkom svojega raziskovanja je Gregory v Sydneyju srečal Radcliffe-Browna, 
ki se je tudi gibal v Haddonovih krogih. Gregoryju je takoj ponudil finančno podporo 
Rockfellerjevega skla da in mu pojasnil svoj teoretski pogled na družbo. Naslanjal se je 
na francoskega sociologa Durkheima, na dedukci jo posameznikovega vedenja iz soci-
alne strukture. »Socialni pojavi, ki jih lahko opazujemo, niso takojšnja posledica narave 
posameznega človeka, temveč so rezultat socialne strukture, ki te pojave združuje.« (Lip-
set, 1980: 125) Psihologija posameznika je bila po tem konceptu za proučevanje družbe 
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nepomembna. Gregory se je pridružil Radcliffe-Brownu v pojmovanju, da je orga nizacija 
družbe analogna organizaciji organizma. V obeh primerih naj bi šlo za notranjo organi-
ziranost in zunanjo prilagoditev okolju. Gregory je prepoznal v Radcliffe-Brownu »[...] 
edinega resničnega 'sociologa'. [...] Kmalu bo imel tu edino antropološko šolo, v kateri 
bo nekaj zdravega navdiha.« (Lipset, 1980: 127)

Nato je odšel na teren k plemenu Baining in naletel na vse večje težave. Zdelo se mu je, 
da raziskovanje ne napreduje nikamor. Začel je eksperimen tirati s tehnikami terenskega 
dela. Do ustaljenih je bil preveč skeptičen. Predvsem si je prizadeval pridobiti zaupanje 
domačinov, da bi njegova prisotnost čim manj motila naravni potek dogodkov. Vedno 
znova je obupoval, ker ni bil sposoben opisati življenja domačinov, kot ga je videl in 
doživljal. Zbolel je še za malari jo in imel težave s prehranjevanjem. Konec leta 1928 je bil 
prepričan, da je bilo njegovo proučevanje plemena Baining popoln polom in izguba časa.

V začetku leta 1929 je ob reki Sepik nale tel na pleme Iatmul, ki se mu je bolj prikupilo. 
Bili so bolj neposredni, čeprav pogosto tudi brutalni. Kljub vsemu je Batesona vedno bolj 
težila osamljenost, že lel si je strokovnega sodelavca. Delal je brez jasnega koncepta in 
večkrat se mu je zdelo, da samo na slepo zbira podatke. Po treh letih se je leta 1930 vrnil 
v Cambridge in nato eno leto pisal svoj doktorat z naslo vom Socialna struktura plemena 
Iatmul ob reki Sepik. V njem je poudaril nezadostnost in nepopolnost svojega teren skega 
dela in zagovarjal potrebo interdisciplinarnega pristopa (čeprav te besede takrat še ni 
bilo). Njegov prikaz je bil brez teoretskega okvirja, le v zaključku je nakazal problem, 
kako konceptualizirati socialne pojave.

Januarja 1932 se je ponovno vrnil med Iatmulce. Čez nekaj mesecev sta ga slučajno 
obiskala zakonca in antropologa Reo F. Fortune in Margaret Mead. Margaret in Gre-
gory sta takoj začela izmenjevati ide je in opazovanja. Margaret je prihajala iz Boasove 
antropološke šole, ki je poudarjala vidik osebnosti, psihološke, estetske in humanistične 
predpostavke kulturnega »vzorca«. Uvedla ga je v razvojno psi hologijo, psihoanalizo 
in teorijo učenja. Njune pogovore je obogatil tudi rokopis knjige Ruth Benedict (tudi 
Boasove učenke) Vzorci kulture. Benedictova o družbi ni razmišljala prek analogije z 
organizmom, temveč prek analogije z oseb nostjo. Obe naj bi bili organizirani v skladnih 
vzorcih misli in občutkov. Meadova pa je pri Batesonu občudovala boljše razumevanje 
znanosti in podkovanost v biologiji. Glede na Gregoryjevo osamljenost in glede na to, 
da je bil zakon Meadove v krizi, ni čudno, da sta se tudi zaljubila. Leta 1933 se je vrnila 
v New York in se ločila, Gregory pa se je vrnil v Cam bridge. Tam je začutil globoko 
odtujenost do intelektualnih krogov in postalo mu je jasno, da ni primeren za položaj 
univerzitetnega profesorja.

Do leta 1936 je pisal svojo prvo knjigo Naven (Bateson, 1958). Naven je bil ritual med 
Iatmulci, v katerem so dramatizirali svoje vsakdanje vloge, s tem da so jih zamenjali (na 
primer ženske so prevzele moške vloge). V krogih socialne antropologije na Cambridgeu 
ni nihče zares razumel, o čem želi razmišljati in pisati v svoji knjigi. Kasneje je komen-
tiral, da »ni hotel samo povezati podatkov med seboj, temveč tudi uporabiti razlagalni 
proces kot primer, znotraj katerega bi bili principi razlage lahko vidni in bi se jih dalo 
proučevati.« (Lipset, 1980: 140) 

Celotni naslov knjige zrcali kom pleksnost in zmedo Batesonovih namenov: Pregled 
problemov (epistemologija), ki jih nakazuje sestavljena slika (holistični oris) plemena v 
Novi Gvineji iz treh zornih kotov (afektivni, kognitivni in socialno strukturni). Teoretski 

poudarek je dal procesom in dinamiki socialnega ravnovesja - potencialom za spremembo, 
ki so inherentni v družbi, in sistemu uravnavajočih mehanizmov, ki vzdržujejo status 
quo. Ključni pojem je bil interakci ja. »Proučevati moramo ne le A-jevo re akcijo na B-jevo 
vedenje, temveč moramo nadaljevati s proučevanjem, kako to vpliva na kasnejše B-jevo 
vedenje in učinek tega na A.« (Lipset, 1980: 143)

Čeprav so bili v socialni antropologiji takrat v središču raziskovanja odnosi, je bilo 
Batesonovo razumevanje odnosov oziroma interakcije bolj kompleksno. Njegova epis-
temologija je temeljila na predstavi, da odnos med opazovalcem in opazovanim odraža 
oba. Predpostavljal je krožni, med seboj odvisni, dvosmerni sistem vzročnosti. Uvedel 
je pojem shizmogeneza, ki naj bi pomenil procese dezintegracije in naraščajoče dife-
renciacije (»začarani krog«). Razlikoval je dva vzorca shizmogeneze: komplemen tarne 
vzorce, v katerih se dve vlogi razlikujeta, a sovpadata, se skladata kot na primer v domi-
naciji-podrejanju, ekshibicionizmu-gledalstvu, šibkosti-pomoči, mojstrstvu-vajeništvu, 
in simetrične vzorce, v katerih obe strani kažeta podobno tekmovalno vedenje, kot na 
primer v bahanju, oboroževalni tekmi ali vojnah in ki se lahko stopnjujejo do razsula 
odnosov. Batesonova razorožujoča odkritost in dragocena metateoretična introspekcija 
sta bili novost v angleški socialni antropologiji. Radcliffe-Brown je imenoval knjigo Naven 
»intelektualna avtobiografija«.

Ko je pisal zadnje poglavje, je opazil, da so abstraktne kategorije, ki jih je uporabIjal, 
postale v njegovem umu preveč kon kretne, da so se »popredmetile«. Zavedel se je pomena 
Whiteheadove »zmote napačno umeščene konkretnosti« (angl. Fallacy of Misplaced Con-
creteness), kjer se abstraktno zamenja za konkretno. »Naše kategorije [...] niso resnične 
poddelitve, ki so prisotne v kulturah, ki jih proučujemo, temveč so samo abstrakcije, ki 
smo jih ustvarili zaradi lastne udobnosti, ko kultu re opisujemo z besedami.« (Bateson, 
1972: 73)

V celem tekstu je glede na ta vidik potem napravil še mnogo popravkov. Čez štiri 
leta je v tej zvezi napisal, da je njegov miselni proces in prav tako znanstveni miselni 
proces na splošno kombinacija »nenatančnega« in »natančnega« mišljenja. »[...] kadar-
koli se po našamo, da smo našli modernejši, natančnejši način razmišljanja ali tolmače-
nja, kadarkoli začnemo pretirano vztrajati na 'operacionalizmu' ali simbolni logiki [...] 
zgubimo nekaj na sposobnosti mišljenja na nov način. In seveda prav tako izgubi mo, 
kadarkoli se upiramo sterilni rigidnosti formalne misli in tolmačenja in pu stimo, da naše 
ideje divjajo. Po mojem mnenju je do napredka v znanstveni mi sli prišlo s kombinacijo 
nenatančnega in natančnega mišljenja in ta kombinacija je najdragocenejše znanstveno 
orodje.« (Bateson, 1972: 85)

Ko je končal s pisanjem knjige, je ostal z nerešenim vprašanjem - kako ohraniti integri-
teto pojavov (njihovo celostnost) ob znanstvenem redukcionizmu, ki nagi ba v izločevanje 
kategorij in jih ohranja ločene za analizo. Kako bi lahko kulturo predstavili kot »mrežo 
prepletenih vzrokov in posledic«? Kako bi jo lahko opisali z besedami v linearnih serijah?

Januarja 1936 se je poročil z Marga ret Mead in čez dva meseca sta odšla na otok Bali 
na nov dvoletni antropološki podvig. Prva sta začela pri terenskem delu uporabljati 
kamero in sistematično fo tografiranje. Pokazal je veliko sposobnost, da se je s kamero 
ali z aparatom lahko uglasil z vzdušjem in prizorom, Marga ret pa je pazljivo beležila.

Leta 1939 se je noseča vrnila v New York. Voj na ju je presenetila. Gregory je odšel v 
Anglijo in se ponudil, da ga morda kot znanstve nika mobilizirajo. Pokazalo se je, da ga 
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ne potrebujejo. Tako se je vrnil v Ameriko, kjer se mu je rodila hčerka Cathy. Kmalu po 
rojstvu sta z Margaret obdelala in uredila 25.000 posnetkov in okoli sedem kilometrov 
filma z Balija. Poskušala sta ohraniti celostnost vsakega delčka vedenja. Nastala je ino-
vativna etnografska knjiga Balijski karakter: fo tografska analiza (Balinese Character: A 
Photographic Analysis). Med najpomembnejšimi odkritji je bila neshizmogenost balijske 
kulture. V vzorcih vzburjanja in frustracije pri dvorjenju in pri plesu sta prišla na sled 
splošni značilnosti, da se Balijci v odnosih stalno izogibajo stopnjevanju, na primer stop-
njevanju do minacije – podrejenosti in vrhuncem v zaporedjih ljubezenske ali sovražne 
interakcije. Balijski dojenčki so bili za to »opremljeni« in pripravljeni, dokler se niso 
naučili ustrezne kulturne omejitve. Bali je bil dokaz, da bi do stopnjevanj prihajalo, če 
ne bi bilo modifikacije in inhibicije, ki sta bili del kulturno integrirane otroške vzgoje.

Deus ex machina: kibernetika
Družina Batesonovih je vojna leta pre bila skupaj z družino psihologa Lawrencea K. Franka. 
Skrb za otroke se je pre pletala z interdisciplinarnimi raziskavami, ki so bile vse bolj pove-
zane z vojno. Hiša je bila odprta za prijatelje (na primer psihoanalitika Erika H. Eriksona 
z ženo, antropologinjo Ruth Benedict idr.), ki so bili hkrati znanstveni sodelavci. Tudi v 
odno su do otrok sta se pri Margaret in Gregoryju prepletala znanost (to je opazovanje 
in analiza) in življenje. Tako je Margaret v svoji avtobiografiji zapisala: »Vzgoja Cathy je 
bila intelektualno kot tudi čustveno razburljiva avantura.« (Mead v Lipset, 1980: 164). 
Leta 1941 je po možganski kapi umrla Gregoryjeva mati Béatrice. Praktično do konca je 
ostala aktivna - obiskovala je prijatelje, veliko potovala, pisala kratke zgodbe idr.

Gregory se je v prvih vojnih letih vključil v nekaj krajših raziskovalnih projektov: o 
metodah za vzdrževanje morale, o mo rali in nacionalnem karakterju, o vplivu družbenih 
ved na politično vode nje. Čeprav so bili ti projekti zasnovani s ciljem, da bi dali čimprejšnje 
uporabne, pragmatične recepte, so bila Gregoryjeva odkritja za to preveč abstraktna. To 
je bil verjetno tudi izraz globoke ambivalence, ki se je vlekla skozi celo njegovo življenje. 
Bal se je ljudi, ki so bili zelo usmerjeni k cilju, razumskemu načrtovanju in moči ter so 
znanstvene izsledke uporabljali v tem smislu. Zanj je bila znanost del življenja, lepa kot 
tudi plemenita abstrakcija. Leta 1942 pa je bila prevladujoča značilnost ljudi, ki so upo-
rabljali metode družbenih ved, totalitarnost.

Teoretični fokus Batesonovih raziskav je bil kultura in osebnost, vplivi okolja na člove-
kovo fleksibilnost. Lawrence Frank je Gregoryju omenil običajno izkušnjo iz psihološkega 
laboratorija - da postaja preizkusna oseba v poteku po navljajočih se eksperimentov vse 
bolj učinkovita. Gregory je ta stranski produkt imenoval »učenje o učenju«, to pomeni da 
»se eksperimentalna oseba nava di bolje prepoznavati kontekste in zaporedja določenega 
tipa« (Bateson, 1972: 173). Katerokoli uspešno izvršeno nalogo je imenoval protoučenje 
(na primer pritisk na vzvod), medtem ko je pomenilo devteroučenje rastočo spretnost v 
reševanju serij eskperimentalnih problemov. Raven devteroučenja je vplivala tudi na pri-
čakovanja o učenju v prihodnosti. Če bi na primer v vzgoji otroka prevladovalo zaporedje 
Pavlova (žival »odgovori« na nespremenljivi pogojni dražljaj in je potem nagrajena), bi 
ga ta izkušnja oblikovala v smeri fatalističnega dojemanja in razlaganja sveta in v smeri 
podredljivega vedenja. Batesonove ideje so spet nakazovale na tisto raven, kjer je možna 
spre memba epistemologije oziroma paradigme. »Morali bi biti taki kot tisti redki ume-
tniki in znanstveniki, ki delajo v navdihu, ki je podoben nuji, pritisku. Ta nuja prihaja 
iz občutka, da je veliko odkritje, odgovor na vse naše probleme, ali velika stvaritev, 

popolni sonet, vedno na dosegu roke, takoj za prvim voglom. Ali kot mati, ki čuti, da 
če bo neprenehoma pozorna, obstaja resnično upanje, da bo njen otrok tisti neskončno 
redki pojav - velik in srečen človek.« (Bateson, 1972: 182)

Zadnji dve leti vojne, ki ju je za svoje delo doživel kot izgubljen čas, je bil v službi na 
Uradu za strateške posle (Offi ce of Strategic Services) in je potoval po Cejlonu, Indiji, 
Burmi in Kitajski. Z Mar garet sta bila veliko ločena in nasploh je njuna medsebojno 
oplajajoča vez tako na profesionalni kot tudi na osebni ravni slabela. Po povratku iz 
vojske leta 1945 sta še eno leto živela skupaj s hčerko Cathy, nato pa se je Gregory odselil. 
Uradno sta se ločila leta 1950.

Maja 1942 sta se Gregory in Margaret udeležila dvodnevne konference z naslovom 
Možganska inhibicija pod pokrovi teljstvom fundacije Josiah Macy. Tja so prišli med 
drugimi tudi ameriški mate matik Norbert Wiener, računalniški inženir Julian Bigelow, 
fiziolog Arthuro Rosenblueth, matematični logik Walter Pitts, nevrofiziolog Warren S. 
McCulloch, psiholog Lawrence K. Frank, psihoanalitik Lawrence S. Kubie, madžarski 
mate matik John von Neumann in psihiater Milton H. Erickson. Glavna uradna tema je bila 
hipnoza, »cerebralna inhi bicija« je bila spoštljiva beseda zanjo. V neformalnih pogovorih 
(na primer pri je di) pa so največ razpravljali o konceptu povratne zveze (feed-backa), ki 
so ga nato leta 1943 v svojem zgodovinsko pomembnem članku Vedenje, namen in teleo-
logija (Behavior, purpose and teleology)) prvič pred stavili Wiener, Bigelow in Rosenblueth. 
Gregory je kmalu nato odšel v Azijo in vzel veliko tega, kar je slišal, s seboj: »Ko sem bil v 
Aziji [...] zdolgočasen in frustriran, sem se občasno zabaval z razmišljanjem o lastnostih 
zaprtih samouravnavajočih se zank povratne zveze.« (Lipset, 1980: 179)

Marca 1946 je Warren McCulloch pripravil novo konferenco. Povabil je še nekaj 
novih ljudi, med drugimi nemškega psihologa Kurta Lewina, ameriškega informacijskega 
teoretika Clauda E. Shannona in nemškega inženirja Heinza von Foersterja. Ideja je bila, 
da naj bi se skupina okoli dvajsetih strokovnjakov z različnih področij redno sestajala na 
nekajdnevnih srečanjih. Do leta 1949 so se sestajali dvakrat letno, nato enkrat letno do 
leta 1953. Ime srečanj je bilo stalno enako - Mehanizmi povratne zveze in krožni vzročni 
sistemi v bioloških in socialnih sistemih. Marčevsko srečanje 1946 je bilo še posebej bogato 
v didaktičnem povzetku raznih konceptov iz mate matike in inženirstva. Wiener in von 
Neumann sta bila osrednji figuri - z razlikova njem med »analogno« in »digitalno« kodo, 
z razpravljanjem o zankah s pozi tivno in negativno povratno zvezo, z merjenjem infor-
macije in njenega odnosa do ideje o entropiji, z binarnimi sistemi, z von Neumannovo 
teorijo iger, Russellovo teorijo logičnih tipov in s predstavo, da so komunikacijski sistemi 
odvisni od »informacije« in ne od »energije«. Wiener je poimenoval novi konceptualni 
okvir, ki se je v veliki meri oblikoval na teh srečanjih - kibernetika.

Batesona je ta okvir prevzel in začel prevladovati v njegovih znanstvenih predstavah. 
Vzporednice med njegovim pristopom k socialnim in kulturnim sistemom ter kiber-
netičnim modelom so bile očitne. Oba sta poudarjala enote, v katerih so dina mična 
zaporedja krožne interakcije notranje uravnavana. Simetrična shizmogeneza se je pokrila 
s konceptom pozitiv ne povratne zveze. Pri dvainštiridesetih letih je imel v rokah novo 
konceptualno orodje in no vo nalogo - da ponovno razišče vse, kar je mislil, da ve o orga-
nizmih, družbah, družinah, medosebnih odnosih, ekoloških si stemih ipd. Z Wienerjem 
jima je bilo skupno intuitivno hrepenenje po znan stveni sintezi in ljubezen do metafore, 
tako da je Gregory Wienerju dodelil vlogo mentorja v konceptih in besednjaku računal-
nikov, komunikacijske teorije in formalne logike.
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Kot komunikacijski teoretik
S švicarskim psihiatrom Jurgenom Rueschom iz nevropsihiatrične klinike v San Fran-
ciscu je Gregory sklenil v začetku leta 1949 dvoletno pogodbo za sodelovanje v razi-
skovanju komunikacije v psihiatriji in psihoterapiji. Hkrati naj bi predaval medicinsko 
antropologijo. Ruesch ga je na začetku takole opisal: »Imel je težave s časom. Težko ga je 
bilo pripraviti do tega, da bi prihajal na predavanja točno. In potem se pogosto ni držal 
naslo va predavanja. Moral je improvizirati. Ni bil kompulzivni karakter, ki bi sedel in 
se pripravil na predavanje [...] Prišel je [...] in če je šlo po sreči, ga je kdo ,zajahal' [...] 
potem se je razgovoril. Vendar je pogosto govoril o nečem drugem, kar pa je bilo vedno 
zanimivo in privlačno [...]« (Lipset, 1980: 185)

Nasploh sta si bila Gregory in Ruesch precej različna, a sta napetosti ustvarjalno 
izkoristila v plod nih teoretičnih diskusijah. Ruesch je vztrajal, da naj Gregory izvede 
etnografske intervjuje v »plemenu z imenom psihiatri«. Gregory je iz sogovornikov spretno 
izvabljal poleg javno oznanjenih ciljev tudi temeljne predpostavke njihovega psihiatričnega 
oziroma psihoterapevtskega mišljenja in delovanja. Napisala sta knjigo Komunikacija: 
socialna matrica psihiatrije (Com munication - The Social Matrix of Psychiatry) (izšla je 
1951) (Ruesch in Bateson, 1951), kjer sta razgrnila tako prevladujoča psihiatrična episte-
mološka prepričanja kot tudi svoja, ki sta jih poimenovala »krožna znanost«.

Temeljni koncept je bil kodifikaci ja ali pretvorba dogodkov v svetu v simbolično 
informacijo. Gregory je potegnil ana logijo z računalniškimi kodifikacijskimi sistemi, o 
katerih je zvedel na Macy konferencah. Jezikovna kodifikacija je ustrezala »digitalni« in 
neverbalna »analogni«. Ljudje oddajamo in kodificiramo po obeh kanalih komunikacije 
- digitalna in analogna sporočila izmenjujemo simulta no. Nato je napravil še eno hevri-
stično analogijo s teorijo logičnih tipov Bertranda Russella. Kot osrednjo je vzel trditev, 
da »razred ne more biti član razreda. Raz red slonov nima rilca in ni slon [...] Ta truizem 
mora biti enako uporaben, ko člani razreda niso stvari, temveč imena ali signali. Razred 
ukazov ni ukaz sam in ti ne more povedati, kaj naj napraviš.« (Bateson v Lipset, 1980: 190)

Zdi se, da je bil med prvimi, ki je zagovarjal, da bi se dalo komunikacijo koristno 
opredeliti v smislu hierarhije ravni abstrakcije ali logičnih tipov. »Ustrezno hierarhiji 
imen, razredov in razredov razre dov obstaja tudi hierarhija trditev in sporočil in znotraj 
te mora obstajati tudi Russellova prekinjenost. Govorimo o sporočilih, metasporočilih 
in metametasporočilih.« (prav tam)

Analogna sporočila, vse ne verbalne vidike komunikacije, ki izražajo potekajoče odnose 
med sodelujočimi, je poimenoval metasporočila ali metakomunikacija. Sledeč anologiji z 
logičnimi tipi je sklepal, da ta metaraven klasificira ali ureja digitalna-verbalna sporočila 
z višje ali logično različne ravni abstrakcije. »Obstaja vrzel med [...] metasporočilom in 
spročilom [...], ki je po svoji naravi enaka kot vrzel med stvarjo in besedo ali zna kom, 
ki stoji za to stvar ali kot je vrzel med člani razreda in imenom razreda. Metasporočilo 
klasificira sporočilo, a ga ne more nikoli srečati pod istimi pogoji.« (Bateson, 1972: 252)

Leta 1949 je Ruesch zaposlil na projek tu tajnico, svojo bivšo pacientko, Elisabeth 
(Betty) Summer, s katero se je Gregory poročil dve leti kasneje. Rodil se jima je sin John. 
Njun dom je bil poln živali. Na obiske je prihajala tudi hčerka Cathy. Le ta 1958 sta se 
prijateljsko in sporazumno ločila. Betty je njuno ločitev komentirala, češ da je bil hiper-

protektiven do nje in do otrok. Njeno telo v zadnjem obdobju njunega zakona ni zdržalo 
tega odnosa, zelo je shujšala. Hkrati je Gregory želel še več otrok, a potem ko sta trikrat 
izgubila dvojčke, je bilo jasno, da z njene strani ne bo šlo več.

Gregory je nadaljeval s proučevanjem metakomunikacije pri vidrah. Posnel je film 
z naslovom Narava igre: rečne vidre, ki ga je pokazal na Macy konferenci leta 1955 bolj 
kot metaforo za svoje razmišljanje o igri, »v kateri sodelujoči organizmi zrahljajo pravila 
komunikacije - struktu re podobne čebuli, znotraj katerih delujejo. Igrajo se s temi struk-
turami ali pravili in se na ta način premaknejo naprej do novih pravil, novih filozofij itn.« 
(Bateson v Lipset, 1980: 193) Iz igre izhajajo človeški koncepti, zdravljenje in domišljija.

Leta 1952 je dobil podporo Rockefellerjevega sklada za raziskovalni projekt Pa radoksi 
abstrakcije v komunikaciji. Ob sebi je v Palo Altu v Kaliforniji zbral še Johna H. Weak-
landa, Jaya Haleya, Dona D. Jacksona in Williama F. Frya. Vsak se je zagnal v razne oblike 
paradoksov v ko munikaciji: v humor, govor iz trebuha, hipnozo (s psihiatrom Miltonom 
H. Ericksonom), razne oblike psihoterapije, shizofrenijo, komunikacijo med slepci in psi, 
med mongoloidnimi otroki, med vidrami. Glavno vprašanje v timu prvi dve leti je bilo: 
za kaj sploh gre v tem projek tu? Idejo, da se sporočila dogajajo v simultani kombinaciji 
z drugimi spročili, so si pojasnjevali s t. i. Hajahava para doksom:

Vse trditve znotraj tega okvira so neresnične.

Začeli so govoriti, da metasporočilo uokvirja sporočilo, na primer ton uokvirja govor. 
Neobičajno shizofrenikovo vedenje so si razlagali kot nesposobnost ali nepripravljenost 
kodificirati konvenci onalna »uokvirjajoča« sporočila. „Patološka“ vidra bi lahko odgo-
vorila na igrivi udarec z brutalnostjo - napačno uokvirjajoč sporočilo »to je igra«. Ali pa 
če shizofrenega bolnika v bolnišnični kantini vpraša prodajalka: »Kaj lahko storim za 
vas?«, on tega ne poveže s kontekstom in mu zato pomen ni jasen. Ne ve, ali je to spolna 
ponudba, grožnja ali ponudba kave.

Leta 1954 se je iztekla Rockefellerjeva podpora in zabredli so v resne finančne probleme. 
Objavili niso še nobenega članka. Gregory se je panično obračal na razne ljudi in iskal 
finančni vir. Med drugimi je pisal tudi Wienerju in med pisanjem je prišel do intuitiv-
nega prebliska, kjer je defi niral hipotetični učni kontekst za shizofreno komunikacijo, 
t. i. dvojno vez (double bind). Projekt, ki ga je podprla fundacija Macy, je iz finančnih 
razlogov preimenoval v Logični tipi v shizofreni komunikaciji in postavil glavno vpraša nje 
v zvezi z otrokovim učenjem v odnosu z materjo: „Ali je mogoče otroka nevede vzgajati 
v shizofrenika?“

Leta 1955 je težišče projekta postala shizofrenija in psihiater Jackson je imel vse 
pomembnejšo vlogo. Na njegovo spodbudo so leta 1956 izdelali pregled raziskave v članku 
Toward a Theory of Schizophrenia (K teoriji shizofreni je) (Bateson, 1972), kjer je prikazan 
tudi koncept dvoj ne vezi, po katerem je Batesonovo ime tudi pri nas najbolj znano. Od 
leta 1956 naprej je psihoterapevtski vidik v projektu vse bolj prevladoval. Za nekaj časa 
so k sodelovanju povabili tudi psihoanalitičarko Friedo Fromm-Reichmann, ki jo je 
Gregory zelo cenil. Sam se ni nikoli imel za psihoterapevta, čeprav so mnogi (na primer 
psihiater Ronald Laing) v njem prepoznavali odličnega hevrističnega psihoterapevta. 
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V letih od 1948 do 1963 je navezal intenzivne stike z mnogimi pacienti in njihovimi 
družinami. Nenamerno se je ob raziskovalnem delu z družinami, kjer bil en član shizofren, 
razvil tudi družinski terapevtski pristop. T. i. družinska terapija duševnih težav se je 
od takrat silovito razmahnila po celem svetu. Jackson je v Palo Altu ustanovil inštitut 
(Mental Research Institute), ki deluje še danes, Gregory pa se je od leta 1959 vse bolj umi-
kal. Napisal je članek Mini mal Requierements for a Theory of Schi zophrenia (Minimalni 
pogoji za teorijo shizofrenije) (Bateson, 1972), kjer razpravlja o pomenu teorije dvojne vezi 
za evolucijsko teorijo in biološko epistemologijo. Verjel je, da je učenje organizirano v 
smislu vse širše, prekinjene hierarhije kontekstov. Poudarek na metaorganizaciji učenja 
v komuni kacijskih sistemih, torej na odnosih med konteksti, je razlikoval novo znanost 
od materializma 19. stoletja v dveh pogledih: (i) v takih sistemih se ne izmenjuje energija 
in (ii) v Newtonovi fiziki na gibanje prosto padajočega objekta širši kontekst ne vpliva.

Komunikacijski siste mi sploh ne vsebujejo »objektov«, temveč samo izmenjavo pretvorb 
sporočil v hierarhijah kontekstov. Posameznik ni omejen s telesom, temveč s kanali, po 
katerih potujejo sporočila. »Ali sta slepčeva palica ali znanstvenikov mikro skop ,dela' 
človeka, ki ju uporablja, z vidika komunikacije ni pomembno vprašanje,.« (Bateson, 
1972: 256)

V timu je bilo predvsem med Gregoryjem in Haleyem veliko vroče krvi okoli vprašanja 
moči, manipulacije, kontrole, tehnike, spontanosti, svobodne vo lje. V omenjenem članku 
je Gregory zapisal: »Mi, družboslovni znanstveniki, bi dobro ravnali, če bi zadrževali 
svojo vnemo po nadzorovanju tega sveta, ki ga tako nepopolno razumemo. Dejstvu, da 
ga nepopolno razumemo, ne bi smeli dovoliti, da hrani naš strah in tako poveča pot-
rebo po kontroli. Bolje bi bilo, če bi naše raziskovanje navdihoval starejši, a danes manj 
spoštovani motiv: radovednost o svetu, katerega del smo. Na grada za tako delo ni moč 
temveč lepota [...] Čudno je dejstvo, [...] da je vsak velik znanstveni napredek eleganten.« 
(Bateson, 1972: 273)

Potem ko je leta 1960 napisal esej Vloga somatske spremembe v evoluciji (The Role of 
Somatic Change in Evolution) (Bateson, 1972), je dobil finančno podporo za raziskovanje 
komunikacije pri hobotnicah. Pri tem mu je pomagala Lois Cammack, ki je leta 1961 
po poroki postala Lois Bateson. Po desetih letih dela v Palo Altu je leta 1962 skupaj z 
njo odšel na Deviške otoke v komunikacijski laboratorij za delfine, kjer je postal vodja 
raziskovanja. Sodelavci v Kaliforniji so težko verjeli, da je pred novim profe sionalnim 
in osebnim poglavjem svojega plodnega življenja.

Kot etolog
Okvir nove raziskave za Gregoryja »ni bil, da bi odkrili, da uporabljajo delfini zapleten 
jezik niti da bi jih naučili govoriti angleško (kot so neki raziskovalci takrat poskušali), 
temveč da bi premostili vrzeli v našem teoretičnem znanju o komunika ciji«. (Bateson, 
1972: 370) Želel je najti (podobno kot v projek tu s hobotnicami) splošno veljavna komuni-
kacijska načela, ki bi veljala za različne vrste organizmov. Delfini so bili zanimivi, ker so 
zelo razvili glas in ker so se njihovi možgani specializirali za ana lizo slušnih informacij. 
Vendar je delo napredovalo počasi (tudi zaradi tehničnih težav z bazeni). Zdelo se je, da 
njihove vokalizacije nimajo karakterja jezika niti čustvenega izraza kot pri mačkah ali 
psih. Pozimi 1964 je Gregory v pismu Karlu Pribramu, profesorju psihiatrije in psiholo-
gije na Stanford Uni versity, zapisal: »Če niso njihovi zvoki deli digitalnega jezika in niso 

čustveni signali [...], kaj za vraga so potem?« (Lipset, 1980: 242)
Leta 1964 je od Nacionalnega inštituta za mentalno zdravje (National Insti tute of 

Mental Health) dobil petletno štipendijo za razvoj strokovne kariere, tako da je izjavil: „To 
je večje priznanje, kot sem kdajkoli pričakoval in mi vzbuja mi čudne občutke.« (Lipset, 
1980: 245) Celo življenje je ohranjal veliko avtonomijo in svobodo svojega dela pred vsem 
tako, da je imel večinoma več finančnih virov in šefov hkrati. Tudi inter disciplinarnost 
njegove znanosti mu je to omogočala. Ko je odgovarjal na pismo študenta iz Cambridgea, 
ki je bil zaintere siran za študij psihologije Batesonove vr ste, je naravnost izrazil svojo 
instituci onalno in intelektualno izoliranost. »Ni učnega programa na univerzah, kjer bi 
lahko diplomiral iz mojih [...] tem [...]« (Lipset, 1980: 244)

Leta 1965 je postal vodja raziskovanja na Oceanskem institutu na Havajih, kjer so 
zgradili nov laboratorij za proučevanje delfinov. Z ženo Lois, njenim sinom Ericom in 
svojim Johnom je ostal tam sedem let. Leta 1969 se jima je rodila še Nora. Doma je bilo 
polno živali in obiskovalcev. Ljudje, prijatelji, sodelavci so se nanj stalno obračali kot na 
učitelja, filozofskega vodnika in tudi kot na zakonskega in družinskega svetovalca. Seveda 
pa je zna nost ostajala v središču. Žena Lois ga je takole opisala: »Zelo je potrpežljiv s štu-
denti, ki se hočejo od njega učiti. Če jih ima, imajo prednost pred tem, da je z dru žino. 
Njegovo delo je vedno na prvem mestu. Glede tega je bil zelo jasen od vsega začetka [...] 
Ustvarjanje idej je zanj najvažnejša stvar v življenju [...] V tem vidi razlog za svoje bitje [...] 
Na nek način plačuje ceno, da nima tega, v čemer drugi ljudje uživajo, več družinskega 
življenja in počitnic.« (Lipset, 1980: 246)

Delfini, ki jih je preučeval, so nastopali tudi na predstavah za občinstvo. Trenerji so 
jih učili po principih Skinnerjeve behavioristične teorije, nad čemer se je Gregory zgražal, 
vendar je ostajal odprt za kritičen dialog z njimi. Konec leta 1966 je na obisk na Havaje 
prišel sam B. F. Skinner (nje gova hčerka je delala tam kot trenerka). Izmenjala sta mnenji 
in baje so se jasno pokazale razlike med njima, kot da bi poosebljala dva nasprotujoča 
si koncep ta.

Trenerji so sčasoma postali nezado voljni z monotonijo nastopov in so začeli nagra-
jevati enega od delfinov, samo če je pred občinstvom spontano in slučajno izvedel novo 
figuro. Tisto, kar je bilo včeraj novo, danes ni bilo več in ni dobil ribe. Po treh dneh je 
izčrpal repertoar »svobodnega« vedenja in je bil pred nastopom zelo razburjen, agitiran. 
Nato je v bazenu pred občinstvom pokazal do tedaj še nevidene figure in ga sploh ni več 
zanimalo, ali bo dobil ribo ali ne. Poklicali so Batesona, ki je bil navdušen, zato so poskus 
še ponovili. Menil je, da je delfin izluščil komplicira no posplošitev: »Spodbujajo samo 
stvari, ki jih prej niso spodbudili.« (Lipset, 1980: 250) To je bil zanj primer devteroučenja, 
v katerem je prisilna - dvojna vez - trening tehnika spodbudila ustvarjalno spremembo. 
Ko so snemali naslednjega delfina, so bili trenerji začudeni tudi nad tem, da se je prej 
ubogljiva, medla, dolgočasna žival v procesu spremenila v divje domiselno. 

Ti dogodki so bili nazorna ponazoritev nekaterih Batesonovih dognanj v zvezi s teorijo 
učenja. Nekaj časa pred tem je v svojih člankih Logične kategorije učenja in komunikacije 
ter Dvojna vez (The Logical Categories of Learning and Communication; Double-bind 
1969) (Bateson, 1972) ponovno predstavil koncept devteroučenja v povezavi z Russellovo 
teorijo logičnih tipov. V ponavljajočem se kontekstu je učenje zagledal v smislu med seboj 
odvisne hierarhije razredov sporočil. Hierarhija je bila po njegovem mnenju posledica 
stohastičnega (učenja po principu poskusov in napak) procesa in ekonomičnosti v adap-
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taciji. »Niso potrebne samo spremembe prvega reda, ki odgovarjajo trenutnim zahtevam 
okolja (ali psihološkim zahtevam) [...] temveč tudi spremembe drugega reda, ki zmanjšajo 
obseg poskusov in napak, potrebnih za doseganje sprememb prvega reda [...] Prek nala-
ganja in povezovanja mnogih zank povratne zveze, mi (in vsi drugi biološki sistemi) ne 
rešujemo le določenih problemov, temveč tudi oblikuje mo navade, ki jih uporabljamo za 
reševanje razredov problemov [...] Ravnamo, kot da bi celoten razred problemov lahko 
re šili prek domnev ali predpostavk, ki so manj številne kot člani razreda proble mov. 
Z drugimi besedami, mi (organizmi) se učimo učiti ali v bolj tehničnem jeziku, mi se 
devteroučimo.« (Bateson, 1972: 279)

Učenje prvega reda, ki ga je zdaj imenoval učenje 1, je definiral kot kodifikacijo spe-
cifičnega zaporedja sporočil: delfin se nauči določenega vedenja kot odgovor na določen 
dražljaj, kar mu bo prineslo nagrado. To učenje je neločljivo povezano z bolj abstraktnim 
in na splošno manj zavestnim učenjem, ki gaje imenoval učenje 2. Delfin se devterouči, da 
obstaja interakcijsko zaporedje, oblika konteksta, med njim in trenerjem, ki slu ži kot model 
za bodoči trening. Te kon tekste se da razlikovati prek signalov - označevalcev konteksta 
- katerih funk cija naj bi bila klasifikacijska (na primer pes zagleda pasji konopec svojega 
gospodarja in »pričakuje« sprehod). Spremembe v učenju 2 lahko dosežemo, če živali na 
vedenjski ravni pokažemo, da ravna napak. To, kar se je na primer delfin devteronaučil, 
da se bo zgodilo v zaporedju, je zdaj neustrezno. Vendar je to težak in potencialno boleč 
preklop. Drugi delfin, ki je šel skozi kreativni trening, je na primer kazal znake hude 
ogroženosti v celotnem poteku interakcije in je mnogokrat ponavljal prej utrjeno vedenje, 
preden je popolnoma razumel. Navade učenja 2, je Gregory poudaril, »so, kot je splošno 
znano, rigidne in njihova rigidnost je neizogibna posledica njihovega statusa v hierarhiji 
adaptacije. Ekonomičnost poskusov in napak, ki jo dosežemo prek oblikovanja navad, 
je možna le zato, ker so navade relativno ,trdo programirane', če uporabimo tehnični 
besednjak. Bistvo ekonomič nosti je prav v tem, da vsakokrat ko nava do uporabimo, 
predpostavk navade NE raziskujemo ali odkrivamo vedno znova.« (Bateson, 1972: 279)

Konec šestdesetih let je Gregory razmišljal tudi o redkem pojavu učenja 3, ki naj bi bil 
značilen samo za ljudi. Nikoli ni tega pojma natančno opredelil, tako da je težko dogna ti, 
kaj je mislil. Če izhajamo iz »nasprotij«, ki se ustvarjajo na devteroravni, je posledica 
učenja 3 popolna redefinicija jaza oziroma osebnosti. Če je učenje 1 pogojeno s specifično 
interakcijo in učenje 2 s klasifikacijo teh interakcij, potem je učenje 3 povezano s samo 
klasifikacije – to je s procesom kodifikacije, preko katerega se od vija učenje 2. Za nekatere 
se spremembe na tej ravni lahko končajo v psihozi, ven dar to ni edini možni izhod. Za 
druge lahko celota, ki jo tvorijo kategorije devteroučenja, razpade in razkrije se »svet, v 
katerem se osebna identiteta potopi v vse procese odnosov v neki ogromni ekologiji ali 
estetiki kozmične interakci je«. (Bateson, 1972: 311) Ta vrsta spremembe, ki jo je Bateso-
nov učenec Keeney (1983) imenoval sprememba epistemologije oziroma paradigme, se 
včasih zgodi v »psihoterapiji, verskih spreobrnitvah in drugih zaporedjih, v katerih pride 
do globoke reorganizacije značaja.« (Bateson, 1972: 307)

Ob vsem razburjenju v zvezi z nepričakovanimi dogodki z delfini na predstavah je 
Gregory vsak dan sistematično opazoval organizacijo sedmih ujetih delfinov v ba zenu: 
vedenje posameznih živali, interakcije v diadah in triadah, bolj kom pleksne formacije 
in odnose med pod skupinami. Zanimivo je bilo odkritje posebnega vzorca organizacije 
v spanju. Žal se je en delfin smrtno ponesrečil in celoten utečeni vzorec v skupini je 
razpadel, da se je lahko izoblikoval nov. Leta 1967 je rekel svojemu bivšemu direktorju 

z Deviških otokov: »Uspehi so majhni in kolikor toliko zadovoljen sem le s pisanjem 
občasnih teoretičnih člankov.« (Lipset, 1980: 254) Med drugimi je na primer napisal 
članka Redundanca in kodiranje ter Kibernetska razlaga (Redundancy and Co ding; Cyber-
netic Explanation; (Bateson, 1972)) Kljub temu si je še nekaj let prizadeval najti smisel v 
interakciji med delfini in posebej njemu v čast so zgradili večji bazen za raziskave in ga 
poimenovali po njem.

Ekologija uma
V Navenu je pokazal veliko občutljivost za popredmetenje konceptov oziroma za razliko 
med naravo in mislijo. Zaradi tega je bilo njego vo fotografiranje in snemanje z Margaret 
Mead na Baliju deloma pogojeno z željo po ohranitvi integritete podatkov. Med drugo 
svetovno vojno je njegovo zanimanje za proučevanje učenja in nacionalnega značaja v 
glavnem izključilo, celo obsodilo, podjetnost in podjetneže, ki so hoteli uporabiti znan-
stvene izsledke v totalitarističnem smislu. Podobno so bila leta, ki jih je prebil med psihiatri 
in drugimi strokovnjaki s področja mentalnega zdravja, polna odpora proti premišljeni 
manipulaciji ljudi in proti moči terapevtov, ki je služila surovi manipulaciji. Zaradi zgra-
žanja nad tem se je usmeril k etologiji, kjer je bil način raziskovanja - izostrena pozornost 
za svobodni iz raz narave - zanj ustreznejši. Po prihodu na Deviške otoke je bil nje gov 
prvi odgovor kritika poskusov, kjer so delfine posiljevali s človeškim jezi kom. Ni prese-
netljivo, da se mu je leto dni kasneje na Havajih behavioristično pogojevanje živali zdelo 
brutalno. Ta celo življenje trajajoča skrb - zavarovati avtonomijo narave pred reduktivno 
analizo ali pred uporabo znanosti - se je še bolj izrazila konec šestdesetih let (na primer 
v esejih Od Versaillesa do kibernetike, From Versailles to Cybernetics - 1966; Slog, milina 
in informacija v primitivni umetnosti, Style, Grace and Information in Primitive Art 1967; 
Zavestni namen proti naravi, Conscious Purpose Versus Nature 1968; (Bateson, 1972)).

Leta 1966 je zapisal, da se je do začetka 19. stoletja zahodni človek za razlago naravnega 
sveta skliceval na svoje bo žanstvo, na svetega Duha. Ta pogled je bil urejen v brezčasni, 
nespremenljivi, spuščajoči se hierarhiji, od popolnega Duha na vrhu tja dol do najprep-
rostejših infuzorij. Potem je leta 1809, natančno pol stoletja pred Darwinovo študijo O 
nastanku vrst, izšla knjiga Philosophie Zoologique, v kateri je Lamarck razglasil spremen-
ljivost (mutabilnost) vrst. Predstavljala je velik premik v znanstveni paradigmi. Lamarck 
je postavil smer ustoličene hierarhije na glavo: namesto uma, ki razlaga naravo, je vzel 
naravo ali evolucijo za temelj razlage uma. Glede tega je bil »verjetno največji biolog v 
zgodovini«. (Bateson, 1972: 435) Pomen njegovega prispevka, kot ga je tolmačil Gregory, 
je bil v poudarjanju enotnosti uma in telesa. La marck je oblikoval številne zelo moderne 
ideje: da ne moremo pripisati nobenemu bitju psiholoških sposobnosti, za katere nima 
organov; da mora imeti mentalni proces vedno tudi fizično reprezentacijo; in da je kom-
plesnost živčnega sistema povezana s kompleksnostjo uma. Z izjemo herojskih heretikov, 
kot je bil na primer Butler, pa je pojem duha oziroma uma izginil iz materialističnega 
evolucijskega mišljenja za naslednjih 140 let, do razvoja kibernetičnega modela med 
drugo svetovno vojno. S tem ko so bile sprejete samouravnavajoče lastnosti sistemov, je 
bila razprava o duhu oziroma umu spet dopuščena.

Gregory se je strinjal s Freudovimi koncepti o nezavednem, ki naj bi vsebovalo pri-
marni proces, tvorilo sanje in metafore in ki naj bi bilo klet za shranjevanje strašljivih 
in bolečih spominov. Vendar je tudi opozoril na omejenost tega pogleda. »Menim, da je 
velik del zgodnje Freudove teorije postavljen na glavo. Takrat so mnogi mi sleci menili, 
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da je zavestni namen normalen in samorazlagajoč, medtem ko so nezavedno imeli za 
skrivnostno, potrebno dokazovanja in razlag. Potlačevanje je bila razla ga in nezavedno 
so razumeli kot polno misli, ki bi lahko bile zavestne, ki pa jih je potlačevanje in delo sanj 
izkrivilo. Danes mi slimo, da je zavest skrivnostna in da so metode obdelave informacij 
v nezavednem, to je v okviru primarnega procesa, stalno aktivne, nujne in zajemajo, 
zaobsegajo celoto.« (Bateson, 1972: 145)

Rad je citiral Blaisa Pascala (1986), da ima srce svoje razloge, o katerih razum nič ne 
ve (»le coeur a ses raisons que la raison ne connait point«). S tem je sugeriral, da obsta-
jajo dodatni nezavedni procesi, ki delujejo avtomatično brez introspekcije. Gregory je 
predpostavljal, da morajo za ekonomično delovanje uma biti zavesti nujno postavljene 
meje. Je bil to odmev Butlerjeve trditve, da je misel toliko pokvarjena, kolikor je zavestna? 
Zavest je kot TV aparat - lahko prikaže na zaslo nu del sebe, zaslon, ne more pa predvajati 
sporočil o celotnem sistemu, ki proizvaja sliko. »Tako poročilo [...] o celotnem pro cesu bi 
zahtevalo dodatno vezje. Da pa bi poročala o dogodkih v tem dodatnem vezju, bi rabila 
še nov dodatek vezja itn. Vsak nadaljnji korak k širši zavesti bi odpeljal sistem dlje stran 
od celotne zavesti.« (Bateson, 1972: 152) Zaznava, ki je neopazna in nehotna, je podobna 
televiziji. Organizem, je trdil Gregory, potrebuje samo informacijo o tem, kaj zaznava, 
ne kako se to zgodi. Zadrega veščega umetnika je podobna. Mora vaditi obrt, ven dar se 
pri tem vse manj zaveda celote svojega dosežka. Umetniška storitev je mnogoreferenčna, 
ne vsebuje le informacij o namenu, temveč tudi o nezavedni veščini.

Umetnik zato lahko poda samo delno in izkrivljeno poročilo o svojem delu. »Če bi 
poskušali prevesti v besede, kar [...] vsak umetnik poskuša posredovati [...], bi se glasilo 
nekako takole: ,To je določena vrsta deloma nezavednega sporočila, zato se posvetimo tej 
vrsti de loma nezavedne komunikacije.'« (Bateson, 1972: 147) Če umetnikovo pomanjka-
nje besed nakazuje na meje zavesti, potem je za sodobno medicin sko znanost značilno 
maligno razraščanje zavesti. S preiskovanjem speci fičnih bolezni ene za drugo, brez pove-
zovanja razvijajočega se znanja z enotnim konceptom med seboj odvisnih organizmov, je 
medicina posredovala atomizira no sliko človeškega telesa. Gregory problema ni videl v 
stroki, temveč v naravi zavesti, ki vsebu je zavestne in kratkovidne cilje, postavlja ad hoc 
vprašanja, ki so brez celostnega okvirja. Menil je, da povsod primanjkuje modrosti, ki jo 
je definiral kot »védenje o širšem interakcijskem sistemu«. (Bateson, 1972: 441)

Rad se je pošalil, da je bil svetopisemski greh začetek namenskega, linijskega miš-
ljenja. Ko sta pojedla jabolko, sta Adam in Eva podlegla svojemu prvemu namenu in 
sta »izgnala iz rajskega vrta koncept svoje lastne in skupne celostne sistemske narave.« 
(Bateson, 1972: 442) Načrtovanje je začelo zastrupljati njuni življenji. Rastline so po stale 
plevel, živali so postale mrčes, golazen, škodljivci, delo je postalo orodje in medosebni 
odnosi so postali nadležni. »Evi sta se seks in reprodukcija zamerila in ko je prišlo do 
poroda, se ji je ta proces zazdel boleč.« (Bateson, 1972: 443) Zavest je izgubila občutek 
za širši kibernetični učinek. Življenje »je odvisno od sprepletenih zank naključij, med-
tem ko mora zavest vedno zaplesti človeka v ne ko vrsto neumnosti [...]«. (prav tam) Ta 
situacija, ki je z razvojem tehnologije postala letalna, je omogočila zavestnemu namenu, 
da »po ruši ravnovesje telesa, družbe in biološkega sveta okoli nas. Grozi nam patologija 
v obliki izgube ravnovesja«. (Bateson, 1972: 441) Nasprotno pa bi lahko bilo negovanje 
umetnosti korekcija tega izgubljenega ravnovesja, ker umetnost osredotoči um na inte-
gracijo zavestnega namena, veščin in metafor primarnega procesa.

Ko je leta 1967 pripravil za konferenco fundacije Wenner-Gren analizo balineškega 

slikarstva z naslovom Slog, milina in informacija v primitivni umesnoti (Style, Grace and 
Information in Primitive Art) (1), je s svojo taoistično držo odigral osrednjo vlogo na sre-
čanju. Pri večerji je mimogrede omenil, kakšna bi konferenca lahko bila, če bi razpravljali 
o človeški zavesti. Lita Osmundsen, vodja raziskovanja pri fundaciji Wenner-Gren, mu 
je takoj ponudila, da bi naslednje leto vodil konferenco na to temo. Imel je odprte roke, 
da lahko povabi kogarkoli. Kmalu je izdelal elaborat za konferenco, ki jo je poimenoval 
Učinek zavestnega namena na človeško adaptacijo. »Za znanost zelo zanimivo, morda zelo 
pomembno, vprašanje je, če je informacija, ki jo predela zavest, ustrezna in primerna za 
človeško adaptacijo. Obstoječe politične in eko nomske organizacije ne nudijo rešitev, ker 
se ukvarjajo samo z ,deli ljudi' in so orientirane k omejenim ciljem racionalnega samo-
stopnjevanja. Morda nam gro zi, da se bo zavestni namen odcepil in izoliral od korektivnih 
procesov, ki bi morda lahko prišli iz manj zavestnih delov uma.« (Bateson, 1972: 453)

S pismi je pazljivo poskušal spodbuditi interes vsakega sodelujočega in oblikovati 
ravnovesje po strokah in starosti. Svojo hčerko, takrat že lingvistko in antropologinjo, 
Mary Catherine je povabil kot poročevalko, ki je potem o tej zelo ustvarjalni konferenci 
napisala knjigo Our Own Metaphor (Naša lastna metafo ra) (Bateson, 2004). Gregory je 
vztrajal, da bo srečanje trajalo sedem dni in da bodo sodelujoči ves čas prebili skupaj, v 
interakciji. Poleg hčerke je povabil še 12 strokovnjakov iz različnih področij (ekologija, 
antropologija, kibernetika, matematika, filozofija, psihiatrija, psihologija), tako da je 
pravzaprav našel govornike za različne dele samega sebe, svoje lastne psihe. V enem od 
pisem, v katerem je odklonil sodelovanje Arthurja Koestlerja, ker je imel samo dva dni 
časa, je podal predstavo dela skupine, ki naj bi tako v mišljenju kot v interakciji dosegla 
spremembo paradigme. »To ne bo konferenca, kjer naj bi sodelujoči povedali svoj delček 
in odšli. To bo delovna skupina in okoli dva do tri dni bomo potrebovali, da bomo to 
postali. Program bom ohlapno začrtal, vendar če bom kot predsedujoči uspel, bo prišlo 
v splošni strukturi naše razprave do neke vrste enotnosti [...] Odkrito povedano, ne vem, 
kako umetniško delo doseže enotnost, ki jo umetnik komaj zazna, ko začne slikati [...] 
Kakorkoli že, to je vrsta procesa, za katerega upam, da nam ga bo uspelo izpeljati in ne 
verjamem, da bo to možno, če bi se sestava skupine med procesom spreminjala.« (Lipset, 
1980: 263)

Julija 1968 so se zbrali v konferenčnem centru, srednjeveškem gradu Burg War tenstein 
v Avstriji, in v veliki meri je Batesonova zamisel uspela. Skupina je sicer doživela tudi 
mnogo napetosti, a na kon cu je večina udeležencev odšla z občutkom in prepričanjem, da 
je to bil pomemben dogodek tako v njihovem osebnem kot tudi profesionalnem razvoju. 
Gregory je odšel iz Burg Wartensteina evforičen. »Na koncu so se izkristalizirale mnoge 
patologije naše kulture, ki izhajajo iz predpostavke, da je bog transcendenten, namesto 
da je imanenten v telesu in v planetarni ekologiji.« (Lipset, 1980: 266) Tudi v fundaciji 
Wenner-Gren so bili navdušeni in mu dali zeleno luč za ponovno srečanje prihodnje leto, 
ki ga je naslovil Moralna in estetska struktura človeške adaptacije.

Žal je bila konferenca naslednje leto neuspešna. Gregory je odprl srečanje s pripovedjo 
o Sol Taxu, ki je v skupini ustvarila zmedo, ki se je potem vlekla skozi celo srečanje. Je pa 
leta 1968 in 1969 verjetno tudi zahvaljujoč kreativni spodbudi s prejšnje konference napi-
sal nekaj pomembnih esejev oziroma predavanj: Kibernetika „jaza“: teorija alkoholizma; 
Oblika, snov in razlika; Patologije epistemologije, Dvojna vez; The Cybernetics of »Self«: 
A Theory of Alcoholism; Form, Substance and Diffe rence; Pathologies of Epistemology; 
Double-bind 1969 (Bateson, 1972).
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V prvem od naštetih esejev, Kibernetika »jaza«: teorija alkoholizma, je poskušal poja-
sniti logiko alkoholne zasvojenosti in logiko terapije, ki jo uspešno izvaja organizacija 
Anonimnih alkoholikov (AA). Prva je primer patoloških predpostavk zahodne episte-
mologije z množico napačnih dihotomij, medtem ko druga poskuša pokazati rešilno pot 
iz te ga. »Alkoholiki so filozofi v tistem splošnem smislu, da nas vse ljudi (in vse sesalce) 
vodijo zelo abstraktna načela, ki se jih ne zavedamo, ker so v nezavednem. V tem smislu 
lahko rečemo, da je načelo, ki vodi zaznavo in dejanja alkoholikov, filozofsko.« (Bate-
son, 1972: 326) Logika alkoholne patologije do absurda razkriva zmotno epistemologijo 
samokontrole in mit o moči lastne vo lje, ki sta v zahodni kulturi zelo razširjeni. Mnogi 
alkoholiki se jima ne odrečejo in ponosno zatrjujejo, da oni lahko kadarkoli prenehajo piti 
(dokler se na koncu »v grob ne zvrnejo«). Mnogi pa ob pomoči teologije AA preklopijo (se 
»spreobrnejo, preden se v grob zvrnejo«) v komplemen tarni odnos, s tem da »pokleknejo« 
pred močjo steklenice, ki v fazi odvisno sti postane simbol širše kibernetično-sistemske 
zasnove njihovih življenj in hkrati ključ k spremembi zmotne episte mologije zahodnega 
»jaza«. Mesto kon trole se premakne z »jaza« v imanentni ekološki princip, ki ga nekateri 
imenujejo »Bog«. »Posamezni um je imanenten ne le v telesu, imanenten je tudi v poteh 
komunikacije in sporočilih zunaj telesa. In obstaja tudi večji Um, v katerem je posamezni 
um samo podsistem. Ta večji Um je primerljiv z Bogom in je mogoče tisto, kar nekateri 
ljudje mislijo pod ,Bog', vendar je še vedno imanenten v celotnem sprepletenem, med 
seboj povezanem socialnem sistemu in planetarni ekologiji.« (Bateson, 1972: 468)

V zaključku svojega t.i. »Korzybski predavanja« Oblika, snov in razli ka je priznal, da 
korekcija zahodne epistemologije oziroma paradigme ni lahka in da je njegov ego obzidan 
z bolno zahodno predpostavko transcendence. »Najvažnejša naloga danes (januar 1970) 
je, [...] da se naučimo misliti na nov način. Naj povem, da ne vem, kako naj mislim na ta 
nov način [...] Če sekam drevo, še vedno mislim 'Gregory Bateson' seka drevo. JAZ sekam 
drevo. ,Jaz' je zame še vedno pretirano konkreten objekt, različen od vsega ostalega, kar 
imenujem ,um'.« (Bateson, 1972: 469)

Opogumljen z jasnostjo »Korzybski predavanja« je istega leta tudi začel z urejanjem 
antologije svojega življenjskega opusa. Zbral je 35 vzorčnih esejev, ki jih je napi sal med 
leti 1935 in 1970. Dodal je še uvod in leta 1971 so izšli znameniti Koraki k ekologiji uma 
(Steps to an ecology of mind) (1), ki so izzvali veliko odzivov in mu prinesli še več ugleda 
in priznanj.

Definicija »ideje«, ki jo je razvil v esejih, je veliko širša od običajnih opredelitev, tako da 
mu je s pomočjo »ekologije idej« uspelo oblikovati nov način razumevanja in povezovanja 
tako raznolikih tem, kot so bilateralna simetrija v strukturi živali, vzorec razporeditve 
listov rastlin, stopnjevanje oboroževanja, rituali dvorjenja, narava igre, stavčna zgradba, 
skrivnosti biološke evolucije, ekološka kriza, kibernetika, tehnološki razvoj, populacijska 
eksplozija, zavest, čustva, shizofrenija, morala, primitivna umetnost, energija, epistemo-
logija, modrost, ljubezen, lepota idr. Vprašanja, na katera odgovarja v knjigi, so ekološka 
in zato izjemno aktualna za današnji čas, na primer: Kakšni so odnosi med idejami in 
kako se razvijajo? Ali deluje neke vrste naravna selekcija, ki določa, katere od njih bodo 
preživele in katere izginile? Kaj omejuje njihovo množenje na določenih področjih men-
talne aktivnosti? Katere ideje lahko ključno pripomorejo k izbrisu sodobne civilizacije in 
človeštva in kateri so nujni pogoji za stabilnost in preživetje ekoloških sistemov?

 

Ko je končal knjigo, je dobil zanimivo ponudbo, da bi manjšo skupino ameriških 
študentov skupaj z ženo Lois vodil po azijskih deželah. To mu je ustrezalo, saj se je začel 
zanimati za vzporednice med kibernetiko in budizmom. Pripravil je program z naslovom 
Narava in človeška kultura, ki je bil bolj raziskovalen kot didaktičen.

Dva meseca pred potovanjem je težje zbolel za emfizemom (bil je strasten kadilec). 
Opomogel si je toliko, da je lahko vseeno odšel na pot, kjer ga je tudi prvič srečal David 
Lipset, že omenjeni pisec Batesonove biografije. Gregory se je na poti med drugimi z 
zanimanjem pogovarjal z zenovskimi menihi, na Šrilanki s Teravada budisti in v Pon-
dicherriju v Indiji z oboževalci Šri Aurobinda. Na Baliju je bil razočaran, ker je ugotovil, 
da je trans rituale okužil turizem. Ko sta se z ženo poleti 1972 vrnila na Havaje, sta našla 
svoj inštitut v finančni krizi. Raziskovalno delo je bilo ustavljeno. Umaknila sta se nazaj 
v srednjo Kalifornijo.

Kot modrec
Ko ga je Lipset konec leta 1972 obiskal, ga je našel samega in potrtega. Lois je z Noro 
odšla k sorodnikom, neza dovoljna z vlogo gostiteljice stalnih moževih seminarjev. Naj 
bi se sicer vrnila, a to takrat ni bilo povsem verjetno. Batesonu so zavrnili prošnjo za 
finančno podporo raziskave o treningu in učenju religiozne razsvetlitve. Januarja 1973 
sta se Lois in Nora vrnili. Vsi trije so se nato prese lili v Santa Cruz, kjer je dobil mesto 
predavatelja na univerzi.

Konec leta 1973 se je za štiri leta povezal s kolidžem Kresge, ki je bil takrat najbolj 
radikalni študijski eksperiment v Santa Cruzu. Poskušali so uvesti ideje humanistične 
psihologije (Rogers, Maslow) s poudarkom na človeških odnosih. Pouk je potekal v malih 
skupinah, redni so bili sestanki osebja in študentov v t.i. »encounter« grupah s poudar-
kom na odkritosti v čustvenem komuniciranju. V vsebini je bil poudarek na obrteh, 
me ditaciji, vrtnarstvu, pisanju poezije. Po začetnem zagonu je nastala kriza. Pred stojnik 
Robert Edgar je menil, da je razlog ta, da manjka »glavno akademsko poslanstvo«. Upal 
je, da bo tu Gregory zapolnil vrzel. Bil je očaran nad njim, ko sta se prvič srečala, čeprav 
ni še ničesar njegovega prebral. »Bil sem očaran nad samo njegovo prisotnostjo - velik, 
okoren, na nek način sramežljiv, pa vendar vajen tega, da je središče pogovora. Obleka 
se mu je slabo prilegala in ni nosil nobenih nogavic - jasen vtis človeka, ki se ni dobro 
prilegal temu svetu.« (Lipset, 1980: 280)

Serija Batesonovih predavanj na kolidžu je imela naslov Ekologija uma. Njegov vpliv 
na celoten program je bil majhen. Študentje so se lažje približali njegovim idejam kot 
kolegi učitelji, ki so bili navajeni tradici onalnih načinov mišljenja. Pri mnogih študentih 
je vzbujal strahospoštovanje. Taka vrsta pozornosti je bila nenavadna za moža, katerega 
heroji - Lamarck, Bla ke, Butler, William Bateson - so bili veli ki, izolirani odpadniki. 
»Počutim se v zadregi, ko stojim pred avditorijem, kjer je ena tretjina poslušalcev že 
vnaprej pri pravljenih, da se bodo z mano strinjali. Precej čudno je in neverjetno, da so 
ideje, za katerimi je tipal moj oče, postale skoraj moderne. In zelo čudno se počutim, 
potem ko sem se navadil biti glas vpijočega v puščavi, da sem zdaj bolj slaven kot obra-
tno.« (Lipset, 1980: 281) Leta 1974 je imel občutek, da so njegova predavanja za študente 
zahtevna. Večina je bila zelo prijazna, vendar so ga v intelektualnem smislu razočarali. 
Bili so nemotivi rani za učenje in brez akademskih veščin.
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Potem ko je bila knjiga Koraki k ekologiji uma toplo sprejeta, so ga vabili povsod po 
ZDA na konference, predavanja in seminarje. V teh nastopih, ki jih je imel v glavnem 
brez pismene predloge, je ustvarjal zmedo s svojim neobičajnim načinom razmi šljanja, 
vendar so se mu občudovalci dobrikali in mu priznavali modrost.

S Stewartom Brandom, ustanoviteljem revije CoEvolution Quarterly, je prišlo do 
plodnega sodelovanja. V reviji je Gregory veli ko objavljal. Prav tako sta bila v dobrih 
stikih praktično do konca življenja z Mar garet Mead. Brand ga je seznanil z guvernerjem 
Kalifornije Edmundom G. (Jerry) Brownom. Moža sta se kar ujela in Brown ga je povabil, 
naj predava na t. i. letnem molitvenem zajtrku - srečanju okoli tisoč politikov, poslovnežev 
in državnih uradnikov. V časopisih je njegovo izvajanje dvignilo precej prahu, Brown 
pa je bil zadovoljen in ga je pregovoril, da postane član t. i. Upravnega sveta (Board of 
gover nors) kalifornijske univerze. To je bil častni odbor, v katerem je običajno sedela elita 
poslovnežev, finančnikov, odvetnikov, politikov in visoke družbe. Le-ti so imeli nadzor 
nad finančnimi zadevami univerze, a so redko odločali o načinu dela univerze. Brown 
je menil, da so se stanki sveta dolgočasni in da bi jih Gregory lahko poživil. 

Po devetih sestankih je imel Gregory občutek, da stvari ne gredo nikamor in je napisal 
odprto pismo, v katerem je odklonil debate o politiki sprejema na univerze in o statusu 
standardiziranih testov. Zanj je bilo bistveno vprašanje - kam usmeriti univerzo. Da bo 
ustrezala večini študen tov, ki se potem izgubi v družbi? Ali v izobraževanje s standardizira-
nimi testi, v katerih je bilo znanje komaj kaj več kot množica podatkov? »Razbijte vzorec, 
ki povezuje podatke, in neizogibno boste uničili vso kvaliteto.« (Lipset, 1980: 292)

Pomembno se mu je zdelo, da povprečni izobraževalni sistem polni družbo z ljudmi, 
ki s sovraštvom do narave in intelekta pospešujejo patologije zahodne civilizacije. »Na 
koncu se jih 90 ali 98% izgubi na področjih, ki niso življenjsko pomembna, kjer se naši 
nekdanji študentje ne morejo spomniti, za kaj je sploh šlo. Kaj so videli pod mikrosko-
pom? Kaj je rekel Sofokles ali Shakespeare?« (Lipset, 1980: 293) Glede na razdejalno moč 
tehnologije, bi naj bile po Batesonovem mnenju glavne odgovornosti univerze, da neguje 
»večne resnice« civiliziranega življenja, kot so na primer enačbe relativno sti, matematika, 
temeljne ekološke predpostavke in humanistične modrosti o ljubezni in sovraštvu. Ta 
orientacija je bila, tako je menil, realni in nujni elitizem. »Tisti, ki imajo raje sredino in 
začasni blažev žegen uporabnih znanosti, iščejo torto na nebu.« (prav tam) Usmerjati 
univerzo v pridobivanje najboljših študentov in raziskovalcev bi bila težka, a truda vredna 
tema Upravnega odbora: »Odličnost je naša naloga.« (prav tam)

Marca 1977 je zaradi velikega strokovnega zanimanja za teorijo dvojne vezi Mil ton 
M. Berger organiziral dvodnevno srečanje z naslovom Za dvojno vezjo (Beyond Double 
Bind) (Berger, 1978), da bi ponovno pregledali to teorijo in njene posledice. Poleg Gre-
goryja so bili povabljeni Haley, Weakland in drugi znani družinski terapevti. Prišlo je 
okoli tisoč poslušalcev, ki so lahko slišali, da Gregory obžaluje, da je prišlo do dobesednih 
intepretacij začetne formulacije njegove teorije in je poudaril, da je bila mišljena samo kot 
groba matrica abstrakcij. Matrica je navsezadnje epistemologija, predvsem rekurzivna 
epistemologija. „Epistemologi ja rekurzivnosti je istočasno epistemolo gija o tem, kakšne 
so stvari, kako jih razumemo, če so rekurzivne, vračajoče se ves čas na začetek.“ (Lipset, 
1980: 294)

Spet se je poskušal razmejiti od posledic, ki so nastale zaradi uporabe te ideje. »Ne 
rabim shizofrenih pacientov ali nesrečnih družin, da bi dal svojemu mišljenju empi-

rično podlago. Lahko uporabljam umetnost, poezijo, že lje, kulturo v Novi Gvineji ali na 
Manhattnu, svoje sanje ali primerjalno anatomi jo cvetočih rastlin. Navsezadnje nisem 
omejen z induktivnim sklepanjem.« (Lipset, 1980: 296) Gregory ni imel rad učbenikov, 
ker je menil, da predstavljajo znanje v preveč dokončni obliki. Preprosto nikoli ni mogel 
prenehati odkrivati novega. Tu se je izražal njegov pogum - nepripravljenost, da bi pre-
nehal izzivati drobeče predpostavke znanosti. To pa je bila tudi njegova pomanjkljivost, 
kot je rekla Margaret Mead, da ni bil pripravljen popustiti normalnim empiričnim 
zahtevam. Medtem ko je po eni strani dajal vtis empiričnega anarhista, je po drugi strani 
stalno vztrajal pri novih načinih usklajevanja podatkov in teorije. Mnogi so ga napačno 
razumeli. Tudi zato, ker je rad uporabljal analogije, ki so hkrati boga tile in oteževale 
komunikacijo z njim.

Batesonov predsodek do učbenikov, iz ostrena občutljivost za socialne odnose v komu-
nikaciji, nerazumevajoča občinstva, antagonizmi med duhovnim in materialističnim 
mišljenjem in uporaba ana logij - vse to je našlo svoje mesto v knjigi Um in narava: nujna 
enotnost (Bateson, 1985). To je nekakšen abecednik njegovega znanstvenega poslanstva, 
odprt didaktičen poskus sinteze ene od napetosti pozne viktorijanske dobe. Poskušal je 
izdelati ana logijo med mentalnim in evolucijskim procesom. »Kateri vzorec povezuje 
rakovico in jastoga ter orhidejo s trobentico in vse te štiri z menoj? In mene s teboj? In 
vseh nas šest z amebo v eni smeri in s shizofrenikom na psihiatričnem oddelku v drugi 
smeri?« (Bateson, 1985: 8)

Med ostalim je navedel tudi rahlo popravljeno definicijo uma oziroma šest kriterijev, 
ki morajo biti izpolnjeni, da se nek skupek pojavov ali sestavin poimenuje um. Kot celota 
je knjiga sama primer procesa, na katerega je kazal v evoluciji in misli. Je hkrati povzetek 
in iskanje. Tako zaključek v obliki metaloga med hčerko in očetom že odpira vprašanje 
za naslednjo knjigo - kako bi lahko bila povezana lepota, zavest in sveto? No va knjiga z 
naslovom Kamor se angeli bojijo stopiti ali skrajšano Angeli se bojijo (Angels Fear) (Bateson 
in Bateson, 1987) je žal ostala le kot osnutek v rokopi sih, ki jih je po Batesonovi smrti 
uredila hčerka Mary Catherine. Gre za korake k epistemologiji svetega.

Ko je bil januarja 1978 rokopis knjige Um in narava še daleč od svoje končne oblike, je 
bolezen spet močno zarezala v Batesonovo življenjsko pot. Potem ko je začel pljuvati kri, 
je rentgenski posnetek v bolnici odkril veliko senco na pljučih, biopsija pa je pokazala, 
da gre za maligni tumor. Kirurgi so so bili mnenja, da je prevelik, da bi ga lahko varno 
odstranili. Predpisali so mu radioterapijo, ki pa jo je odklonil, misleč, da bi stranski učinki 
zmanjšali njegove moči. Rešitev v trenutkih dvoma je bila še vedno intelektualno delo. 

Bližina smrti ga je celo poživila. Hčerka Cathy mu je po odpustu iz bolnice prišla 
pomagat pri pisanju knjige Um in narava in do avgusta 1978 je bila končana. Bolezen je 
bila v remisiji. Z ženo sta se preselila v Esalen, skupnost za alternativno in nadnaravno 
psihoterapijo v Big Suru v Kaliforniji. Hčerka Mary Catherine (Bateson M. C., 1984) pravi, 
da so ga tam imeli za hišnega guruja in skepti ka. Občasno je tudi poučeval. Spomladi 
1980 je njegova vitalnost začela usihati, zbolel je za pljučnico in ponovno je šel v bolnico. 
Tam je postajal vse bolj nestrpen do bolnišnične nege. Lois se je po dveh tednih odločila 
in ga odpeljala v zenovsko skupnost v San Franciscu. Zenovski študentje so z družinskimi 
člani negovali umirajočega in meditirali ob njegovi postelji. Nobenih katetrov ni imel in 
ko je odklonil hrano in si izpulil kisiko ve sonde iz nosnic, se domači niso upirali.
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V okviru skrbi za detajle v zenovskem centru je vsak družinski član izbral svoj mali 
ritual slovesa. Hčerka Cathy mu je zadnjo noč pred smrtjo, ko ni mogel več govoriti, 
brala njemu tako ljub odlomek iz Knjige o Jobu, kjer Bog govori o skrivnostnih čudežih 
narave, in mu držala pred očmi cvet, kot nekateri držijo nad umirajočim kristjanom 
križ. Njegovo dihanje je postajalo vse bolj počasno in potem je umrl. 

Lois je zaprla njegove oči, umili so ga in preoblekli in se nato še dva dni izmenjevali v 
tihem poslavljanju od trupla. Po treh dneh so skupaj z zenovskimi prijatelji odšli v krema-
torij. Truplo so obsuli z divjimi cvetovi in poslovilnimi darili, med drugimi rakovico, ki 
sta jo sin John in Loisin sin Eric ujela prejšnjo noč na obali, kot simbol najdragocenejših 
trenutkov iz otroštva in vseh »strah vzbujajočih simetrij« uma in narave. Zenovski prija-
telji so peli. Lois je pritisnila na gumb velike peči in nato so odšli ven, kjer so lahko stali 
in opazovali sled dima, ki se je dvigala v nebo.
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Lea Šugman Bohinc1

Gregory Bateson –  
vizionarski, nerazumljeni in spregledani 

snovalec korakov k ekologiji uma

Gregory Bateson –  
visionary, misunderstood and disregarded creator  

of steps to an ecology of mind

Povzetek

Avtorica vzame v članku pod drobnogled biologa, antropologa, kibernetika in epistemologa 
Gregoryja Batesona (1904-1980) in njegovo najznamenitejše delo Koraki k ekologiji uma 
(1972). Predstavi njegove glavne konceptualne prispevke k razvoju kibernetske episte-
mologije, inovativni transdisciplinarni način razmišljanja in empiričnega proučevanja 
kulture vzajemno soodvisnih vzorcev odnosov med duševnimi, biološkimi, socialnimi 
in ekološkimi sistemi in njihovim okoljem. Kratko povzame nekatere njegove izvirne 
pojme, ki so pomembno vplivali in še vedno vplivajo na področjih psihiatrije in psiho-
terapije in drugih disciplin - npr. simetrična in komplementarna shizmogeneza, dvojna 
vez, devteroučenje, pojasni tudi način dialoga, imenovan metalog. Avtorica Batesonove 
ideje umesti v čas izida in prvih recenzij knjige, nato pa razišče široko razprostrte sledi 
njegovih zamisli in njegov položaj (zlasti citiranost) v današnjem kontekstu številnih 
družboslovnih in naravoslovnih znanosti. Opozori na protislovje med visokim deležem 
navajanja Batesonovih del in nizko stopnjo konkretnega udejanjanja njegovih idej v sis-
temski psihoterapiji. Članek sklene z interpretacijo Batesona kot pretežno nerazumljenega 
in spregledanega, a vizionarskega misleca, čigar kompleksni, celoviti, razvojni, mrežni 
pogled na vzorce skupnega prilagajanja in razvoja življenjskih oblik se v luči grožnje 
ekološkega uničenja danes zdi skrajno aktualen in nujno potreben. 

Ključne besede: Gregory Bateson, Koraki k ekologiji uma, kibernetska epistemologija, 
simetrična in komplementarna shizmogeneza, dvojna vez, devteroučenje, metalog, 
skupno prilagajanje in razvoj
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Abstract

This article reassesses Gregory Bateson (1904 – 1980), a biologist, anthropologist, cyber-
neticist and epistemologist and his most famous work Steps to an Ecology of Mind (1972). 
The article introduces his main conceptual contribution to the development of cybernetic 
epistemology, an innovative transdisciplinary way of thinking and empirical inquiry into 
the culture of mutually co-dependent patterns of relationship between psychological, 
biological, social and ecological systems and their environment. Bateson's ideas in the 
Steps are contextualised against the time of its first publication and the first reviews of 
his book. Some of his original concepts which had significant influence and continue to 
have influence in the fields of psychiatry and psychotherapy as well as in other disciplines 
are briefly summarised – e.g. symmetrical and complementary schismogenesis, double 
bind, deutero-learning, in addition to the metalogue as a way of dialogue. The widely 
spread traces of Bateson’s ideas and his position (especially the number of citations) in 
the contemporary context of numerous social and natural sciences are explored. The 
reader is reminded of a contradiction between the high number of citations of Bate-
son's works in contrast to the low degree of concrete realisation of his ideas in systems 
psychotherapy. The article is concluded with an interpretation of Bateson as a predo-
minantly misunderstood and disregarded though visionary thinker whose complex, 
holistic, developmental, networking perspective regarding the patterns of co-adaptation 
and co-evolution of life forms seems – in the light of a threat of ecological destruction - 
extremely up-to-date and necessary. 

Key words: Gregory Bateson, Steps to an Ecology of Mind, cybernetic epistemology, 
symmetrical and complementary schismogenesis, double bind, deutero-learning, 
metalogue, co-adaptation and co-evolution

E XTEN DED A BSTR AC T

Introduction
This article has been inspired by the forthcoming publication of the book Steps to an 
Ecology of Mind (1972) written forty-seven years ago by Gregory Bateson (1904-1980) 
and now translated into the Slovenian language. The main purposes of the article are to 
answer the following questions: What can a nearly half-century old work, encompassing 
thirty-five years of the author’s essayistic legacy, tell a contemplative person in our con-
temporary globalised world? How was the book received at the time of its first release? 
What, if any, trace has it left in the fields of humanistic, naturalistic and social sciences? 

Steps to an Ecology of Mind reassessed 
Bateson - a biologist, anthropologist, cyberneticist and epistemologist - and his most 
famous work Steps to an Ecology of Mind are re-examined looking at his main conceptual 
contribution to the development of cybernetic epistemology, an innovative transdiscipli-
nary way of thinking and empirical inquiry into the culture of mutually co-dependent 
patterns of relationship between psychological, biological, social and ecological systems 
and their environment. The author’s ideas in the Steps are contextualised against the 

time of its first publication and the first reviews of the book. The intellectual public, 
including many reviewers (e.g. Slobodkin who wrote a review of the Steps in 1974), have 
defined Bateson as one of the most misunderstood thinkers and scientists of the 20th 
century, often commenting also on his occasionally very demanding writing style and 
interpreting his at that time unusually complex way of thinking as too abstract to be 
theoretically comprehensible and practically realisable. Bateson propounds a science 
as a map of drawing new cognitive patterns (e.g. regarding the concept of ‘mind’ and 
‘ecology of mind’), connected with the learning of more complex orders, such as deutero-
-learning – ‘learning to learn’ - occurring simultaneously with more simple, operational 
learning (proto-learning). The author’s combination of both rigorous (logically precise 
and thorough) and loose (playful, relaxed, open for inspiration) thinking is demonstrated 
in what is termed the metalogue – a special dialogical form constructed in the Steps as 
a conversation between Bateson-the father and his daughter that can be interpreted as a 
precursor of the later dialogic and narrative systems therapy approaches known as ‘the 
not knowing position’.

Schismogenesis and cybernetic epistemology  
in theory and everyday life

Some of Bateson’s original concepts which had significant influence in the past and 
continue to have influence in the fields of contemporary psychiatry and psychotherapy 
as well as in other disciplines are briefly summarised. His concept of symmetrical and 
complementary schismogenesis, i.e. intragroup differentiation, is still regarded as one of 
the profound principles of systems communication theory, used in disciplines dealing 
with the organisation and behaviour of complex systems and phenomena. Bateson’s col-
laboration with a transdisciplinary team of systems scientists – cyberneticists - gathered 
around Norbert Wiener in Palo Alto, has resulted in many innovative, complex ideas 
referring to the concept of circular causality in describing and interpreting self-organising, 
i.e. self-regulatory processes and behavioural patterns of living and non-living systems. 
The ability of a system to respond to the interpreted stimulus, i.e. information (‘difference 
that makes a difference’) in a self-regulative manner, was understood by Bateson as a 
common property of life and mind in general. He illustrated cybernetic epistemology and 
connected communicative acts with a (symmetrical) relationship that a person addicted 
to alcohol had with a bottle in which the former’s belief that one can control and overcome 
the latter was doomed to be a lost battle. The case was used by Bateson as a metaphor for 
logical mistakes and its potentially dramatic consequences when one experiences oneself 
as separated from the environment and tries to purposefully control nature. 

Contradictory responses to double bind theory
Based on clinical and experimental data, the Palo Alto project group (Bateson, Jackson, 
Haley & Weakland, 1956) developed a theory of schizophrenia, named the 'double bind 
theory', a communication analysis using logical types (Whitehead & Russell, 1963, orig. 
1910), which has become one of the most contradictory - both inspiring and criticised 
– psychological theories of contemporary science. The authors defined the necessary 
conditions for establishing a communicational, i.e. relational, context, called a 'double 
bind' pattern. The conditions include contradictions between a message (one logical type) 
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and connected meta-message (different logical type) that contextualises the first one. 
If such communicational circumstances keep repeating within the same interpersonal 
relationship in which one person adopts the role of a 'victim', his or her behaviour can 
get caught in a habit of a 'double bind' without any possibility of breaking out of it and a 
person can develop symptoms of a psychological disorder diagnosed as schizophrenia. 
Bateson and his colleagues emphasised their understanding that the behaviour of a per-
son caught in a 'double bind' relational pattern is his or her self-corrective, most viable 
adaptation to the personal interpretation of the situation. 

In response to many critical voices raised against that theory, the authors (Bateson 
et al., 1963) wrote another article arguing that they hadn't suggested their concept as an 
absolute explanation for the emergence and maintenance of every psychotic disorder but 
rather as a plausible hypothesis comparable with others, i.e. genetic and psychodynamic 
hypotheses. In the following years, Bateson repeatedly explained his original understan-
ding regarding the development of communication paradoxes. He emphasized – as in his 
works published many years before the Steps – his interpretation of abstract patterns that 
connected a variety of phenomena, such as art, poetry and humour as well as communi-
cation forms unrelated to human language and human interactions that were related to 
fundamental biological processes of adaptation and evolution (Tramonti, 2018).

Bateson warned against reification of the 'double bind' metaphor as it was only an 
idea, a construct of a pattern, not a thing in a human mind. It is sad how the ideas of such 
an innovative, lucid and ethically sensitive thinker had been reshaped and twisted to the 
extent that its result then became the object of severe condemnation and persecution. One 
could argue that it is not Bateson's double bind theory that is contradictory but its reified 
interpretation, constructed and then heavily criticized by theoreticians and practitioners 
who 'applied' it in their clinical work.

Four decades after the Steps Bateson’s daughter Nora Bateson (Bateson & Sieburg, 
2011) defines a 'social double bind', referring to the self-reinforcing, paradoxical relati-
onship between the problem of social inequalities and unsuccessful attempts to solve 
the problem by increasing economic growth leading to even more social inequalities. 
In addition, Nora Bateson also defines a 'global, i.e. ecological double bind' as a result of 
the contradictory relationship between humankind’s endeavours to preserve our natural 
environment along with attempts to maintain and raise our life standard by means of 
continuous economic growth with disastrous effects for the system of Earth. Possible 
desired ways out of such ‘double binds’ are suggested by contemporary transdisciplinary 
movements usually connected with ecosystems and ecosocial perspectives regarding 
our current life circumstances (Fine et al., 2008; Laurie et al., 2016; Steffen et al., 2015). 
Though promising, the originators of these movements do not seem to be familiar with 
Bateson’s visionary concepts, such as ecosystems epistemology and his many metaphors 
for humankind’s inevitably much needed ecological awareness of interdependency with 
nature if we are to preserve life on our planet for the future generations of all life forms.

Traces of Bateson's ideas in contemporary sciences
The widely spread traces of Bateson’s ideas and his position (especially the number of 
citations) in the contemporary context of numerous social and natural sciences are explo-
red in the article. The reader is reminded of a contradiction between the high number 

of citations of Bateson's works (Thomas, Waits & Hartsfield, 2007) in social and natural 
sciences (SSCI and SCI-E) and the low degree of concrete realisation of his ideas in systems 
psychotherapy. Despite quite pessimistic conclusions regarding this contradiction (Tho-
mas, Waits & Hartsfield, 2007), Tramonti (2018) offers a more optimistic view for future 
systems psychotherapy, referring to the more recent transtheoretical research findings 
concerning the contextual factors of psychotherapy outcome. His perspective can be 
supported and extended with the knowledge contributed by the contemporary sciences 
of complex systems (Schiepek, Tominschek & Heinzel, 2014). What these two research 
directions have in common with Bateson, is the idea of communication, i.e. of quality 
(therapeutic) relationship as the precondition for the processes of constructive change in 
a system’s patterns as the viable adaptation and co-adaptation to life’s challenges.

The above-mentioned views have (con)firmed my belief of a valuable and rare work 
performed by a group of colleagues at the Faculty of Psychotherapy Science, Sigmund 
Freud University in Ljubljana (Možina, 2007, 2016), and the Faculty of Social Work, 
University of Ljubljana. Since as long ago as the middle 80's, we've continuously studied 
and taught theoretical ideas of Bateson and other systems theory authors while offering 
systems-based psychological support and psychotherapy to the people in distress. The 
history of our endeavours, unique by its cybernetic epistemological framework, originated 
in our educational collaboration with Graham Barnes already in ex-Yugoslavia and after 
the establishment of International School for Cybernetics of Psychotherapy as a postgra-
duate study programme at the Medical Faculty, University of Zagreb. The cooperation 
of Slovenian and Croatian colleagues has continued even after the foundation of the 
Faculty of Psychotherapy Science of the Sigmund Freud University in Ljubljana (Možina, 
2007, 2016) and the consequent division of the International School for Cybernetics of 
Psychotherapy – Systems Approach in two separate systems of psychotherapy training 
(Možina & Makovec, 2010; Možina et al., 2011). 

Inspired by the work of those who had been building the body of systems knowledge 
and drawing maps of systems social work and psychotherapy practice since the middle 
of the 20th century, we've been contributing to its further evolution (Barnes, 1994, 2001, 
2002, 2008; Kobal, 2004, 2005; Kobal & Možina, 2004; Kordeš, 2004, 2005; Kordeš & 
Jeriček, 2001; Miškulin, 2014, 2016 a, b, 2017; Možina, 1991, 2005, 2007, 2010, 2013, 2016; 
Možina & Kordeš, 1998; Možina & Makovec, 2010; Čačinovič Vogrinčič, Kobal, Mešl & 
Možina, 2005; Možina, 2005; Možina et al., 2011; Stritih, 1992, 1993 a, b, 1994; Stritih & 
Možina, 1992, 2000; Štajduhar, 2010; Šugman Bohinc, 1997, 1998, 2000 a, b, 2005, 2010, 
2011, 2013, 2016 a, b, c).

Conclusion
It is now possible to answer the questions posed in the Introduction. Yes, Bateson’s forty-
-seven years old work Steps to an ecology of mind is worth translating as this exceptional, 
although during his lifetime and up to today more or less incomprehensible thinker still 
has a lot to say to us. It is possible that - with regard to the current state of our society 
and our planet - his ideas are even more relevant today than they were half a century 
ago. With the prospect of the contributions made by the contemporary psychotherapy 
outcome research and the sciences of complexity along with the paradigm of social con-
structionism it is likely that we will understand and use Bateson’s ideas more than was 
possible for his contemporary fellow scientists. The article is concluded with an interpre-
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tation of Bateson as a predominantly misunderstood and disregarded though visionary 
thinker whose complex, holistic, developmental, networking perspective regarding the 
patterns of co-adaptation and co-evolution of life forms seems – in the light of a threat 
of ecological destruction - extremely up-to-date and necessary.

U VOD

K pisanju tega prispevka me je nagovoril za letošnjo jesen napovedani Beletrinin izid prvič 
v slovenščino prevedene knjige Koraki k ekologiji uma (Bateson, 1972), ki jo je biolog, 
antropolog, kibernetik in epistemolog Gregory Bateson objavil pred sedeminštiridesetimi 
leti. Kot sistemski znanstvenik in transdisciplinarni mislec je pomembno vplival na psi-
hiatrično, psihološko in psihoterapevtsko razumevanje duševnega zdravja in duševnih 
motenj. Utemeljeno se lahko sprašujemo po razlogih za izdajo tako 'starega' dela v času, 
ko je knjižni trg preplavljen z znanstvenimi, strokovnimi in literarnimi novitetami in 
je ena od značilnih bralno nakupovalnih navad večine sodobnega bralstva, poklicnega 
in laičnega, 'zasvojenost' z dostopanjem do čimbolj svežih, ravnokar objavljenih izdaj, 
njihova dostopnost pa večja kot kadarkoli v poznani zgodovini človeštva. 

Kaj – razen dokumenta nekega zgodovinskega, kulturnega, znanstvenega itn. obdobja 
in inovativnega konceptualnega in metodološkega pristopa - lahko knjiga, ki je stara 
skoraj pol stoletja in povrh vsega vključuje petintridesetletno esejistično dediščino enega 
avtorja, pove razmišljajočemu človeku v današnjem, kot radi poudarimo, globaliziranem 
svetu? Kako so pričujoče delo sprejeli v času njene prve objave? In kakšno, če sploh, sled 
je pustilo na področjih humanističnih, naravoslovnih in družboslovnih ved?

Poskusila bom odgovoriti na zastavljena vprašanja ali, bolje rečeno, lotila se bom 
risanja svojega zemljevida razumevanja idej, ki jih je razvil, rigorozno miselno ter empi-
rično preveril in potrdil, zavrnil ali pa pustil odprte za nadaljnje proučevanje Gregory 
Bateson (1904-1980) v svojem snovanju transdisciplinarne znanosti o kulturi vzajemno 
soodvisnih vzorcev odnosov med duševnimi, biološkimi, socialnimi in ekološkimi 
sistemi in njihovim okoljem. Poskusila bom tudi oceniti aktualni vpliv Batesonovih 
zamisli, predstavljenih v knjigi Koraki k ekologiji uma na področjih, ki jih je raziskoval. 
Zvesta kibernetski konstruktivistični epistemologiji bom ubrala prvoosebni, avtorski 
slog poročanja, ki je značilen tudi za večino Batesonovega pisanja, kar je še danes prej 
izjema kot pravilo znanstvenega objavljanja.

Koraki k ekologiji uma od časa izida do danes
Naloga vzeti pod drobnogled Korake, ki veljajo za Batesonovo najbolj znamenito in 
najuspešnejše znanstveno delo, me je od trenutka dalje, ko sem jo prevzela, navdajala z 
dvojnimi občutki – s pritajenim ponosom, radovednostjo in ustvarjalnim vznemirjenjem 
ter sočasnim frustrirajočim dvomom vase in strahospoštovanjem. S strahospoštovanjem 
do avtorja in njegove proslavljene knjige, pa tudi do znanstvenikov in strokovnjakov na 
meni malo poznanih poljih raziskovanja in delovanja, zlasti antropologije in evolucije ter 
ekologije, in v precejšnji meri psihiatrije in filozofske epistemologije, ki so vse domene, 
na katere je bolj ali manj izrazito segel vpliv Batesonovih idej. Področje, kjer se počutim 
nekoliko bolj kompetentna za spoprijemanje z Batesonovimi besedili, je kibernetika – 
transdisciplinarna, na sistemski teoriji utemeljena znanost o kompleksnosti, v povezavi 
z njo pa tudi ožje področje sistemske (družinske) psihoterapije in drugih pomagajočih 
poklicev. 

Omenjena protislovna občutja ob pisanju tega besedila so se napajala iz še enega vira. 
Branje Batesona je namreč zelo zahtevno miselno opravilo, s čimer se strinjajo domala 
vsi njegovi biografi, raziskovalci, recenzenti in komentatorji. Izjemno eleganten, s sliko-
vitimi metaforami in pogosto duhovitimi analogijami bogat slog pisanja, konceptualno 
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izviren, pronicljiv in logično dosleden ter razviden miselni proces vodi bralko in bralca 
korak po korak, od ene do naslednje zanke v včasih enostavnih, drugič zapletenih vzorcih 
idejnega pletiva. Mnogi eseji so me dobesedno ponesli v višave ganjenosti, očaranosti 
in navdušenja nad brezčasno vsebino in ustvarjalnim, izostrenim načinom avtorjevega 
razmišljanja. Pri določenih besedilih sem se morala večkrat vrniti k branju meni težko 
razumljivih sestavkov. Nekateri prispevki pa me ali niso posebno pritegnili (skoraj vedno 
v povezavi z meni manj domačim znanstvenim področjem) ali sem njihov študij odložila 
na prihodnost, ko se jim bom lahko bolj zbrano posvetila. Veliko olajšanje sem začutila, 
ko sem v recenzijah in komentarjih drugih zasledila podobne bralske izkušnje.

V desetletjih, ki so minila od objave knjige, so različni ocenjevalci večkrat menili, da 
je Gregory Bateson eden od najbolj nerazumljenih mislecev in znanstvenikov dvajsetega 
stoletja. Eden prvih recenzentov Korakov je bil Slobodkin (1974), ki so ga Batesonove ideje 
navdihovale pri njegovem lastnem ukvarjanju z evolucijsko teorijo in je v zvezi s tem objavil 
članek. Ta je naletel na zelo mlačen odziv bralcev, kar je Slobodkin razložil z navezavo 
na nenavaden način Batesonovega razmišljanja, do katerega je bila mainstreamovska 
družbena in naravoslovna znanstvena javnost nezaupljiva. Korake opiše kot nabor med 
seboj slabo povezanih ali nepovezanih prispevkov brez razvidno postavljene formalne 
teorije, kot niz 'intelektualnih vinjet', ki vzbujajo vtis, da je njihov avtor pomemben mislec 
z zelo formalno, abstraktno teorijo, ki pa je iz nekega razloga ne razgrne pred oči bralcev. 
Mislim, da zapisano nazorno kaže, kako težko je bilo celo Batesonu naklonjenim članom 
visoko izobražene znanstvene skupnosti slediti kompleksno razmišljajočemu vizionarju 
na območje zunaj uhojenih interpretativnih poti. 

Slobodkin med pomembnimi teoretskimi temami navede teorijo dvojne vezi, analizo 
alkoholizma in delovanja Anonimnih alkoholikov (AA) kot primera terapevtske dvojne 
vezi, omeni tudi proučevanje komunikacije pri kitih in delfinih. Del knjige, ki ga je po 
njegovih besedah najbolj navdihoval že pred izidom Korakov, se nanaša na biologijo in 
evolucijo, čeprav so ravno biologi in razvojni znanstveniki Batesona najmanj podprli. 
Slobodkin uporabi zanimivo analogijo, ko Batesona imenuje semenodajalca oziroma sejalca 
idej, ki se otepa vloge očeta in se pogosto znajde v vlogi guruja. Svojo oceno sklene z ugoto-
vitvijo, da so ga Koraki navdušili in hkrati spravili v svojevrstno nelagodje. Ko se sprašuje, 
kaj vse delo 'ni' – niti ni formalna znanstvena teorija s preverljivimi predpostavkami niti 
ni moralna filozofija -, svoje razmišljanje konča z zanimivo in pronicljivo domnevo, da 
gre v Korakih za oblikovanje in korekcijo mita: »Mogoče je, da Bateson govori zahodnim 
intelektualcem, naj spremenijo strukturo svoje mitologije« (Slobodkin, 1974: 74). Bateson 
(1972: 119) govori o znanosti, ki ljudem ponuja nekaj podobnega zemljevidu, le da gre 
za zemljevid naših običajnih načinov gledanja na svet z našimi lastnimi obnašanji vred, 
mi pa potrebujemo nove smeri oziroma navade mišljenja, povezane s kompleksnejšimi 
redi učenja, denimo, z učenjem učenja oziroma devteroučenjem. In Koraki rišejo obrise 
možnega novega zemljevida.

Navdihujoč je Batesonov uvodni nagovor z naslovom Znanost uma in reda (Bateson, 
1972: xvii-xxvi), v katerem opredeli novi način razmišljanja o idejah, vključno z omrežji 
idej oziroma povezavami, ki jih imenuje 'um', predlagani način razmišljanja pa označi za 
'ekologijo uma' oziroma 'ekologijo idej'. Ekološko razsežnost Korakom dajejo vprašanja 
o interakciji idej, o okoliščinah, v katerih nekatere ideje preživijo in se utrdijo oziroma 
stabilizirajo, druge pa propadejo in izzvenijo.

Ker dokumentirajo tri in pol desetletja avtorjevega dela, je za kompleksnejše razume-

vanje Korakov smiselno spoznati njegovo osebno zgodovino interakcij, družinsko mrežo, 
zgodovinski, družbeno kulturni in idejni kontekst njegovega življenja in raziskovanja. Za 
kratek, a pronicljiv pregled v branje sta primerna članka, ki ju je z zornega kota družinske 
terapije v počastitev že omenjene stoletnice Batesonovega rojstva napisal Stagoll (2005, 
2006), antropološka perspektiva pa je, denimo, zajeta v prvi biografiji takratnega Bateso-
novega študenta Lipseta (1980) in jo je za slovenske bralke in bralce povzel Možina (1991; 
in v tej številki Kairosa ponovno objavil v posodobljeni obliki). Dragoceno antropološko 
interpretacijo Batesonovega življenja je prispeval Wardle (1999), za najizčrpnejšo pa velja 
biografija, ki jo je ustvaril Charlton (2003). 

Bateson je zagovarjal kombinacijo natančnega (»rigoroznega«) in ohlapnega mišljenja 
in bil znan po svojih neobičajnih, interaktivnih predavanjih, v katerih je učno snov in 
način njenega podajanja prilagajal odzivom in pobudam študentk in študentov (Stagoll, 
2006). Njegovi metalogi – po vzoru dejanskih pogovorov med njim-očetom in hčerko 
ustvarjeni dialogi o določeni nejasni temi in tako izvedeni, da se njihova struktura prilega 
dotični temi – kažejo podoben spoj miselne strogosti in igrivosti, umske discipliniranosti 
in sproščenega prepuščanja navdihu. Velik vtis je name naredila prav lepota Batesonove 
filozofske argumentacije, izražene v procesu dialoga med odraslim in otrokom, ki se 
spoštljivo poslušata, povzemata in si vzajemno zastavljata ključno vprašanje, ki odpira 
prostor za raziskovanje pomenov drugega kot podlage za sporazumevanje: »Kako to mis-
liš?« Opisani pristop, ki ga lahko v jeziku dialoških in narativnih sistemskih terapevtskih 
pristopov imenujemo 'drža nevednosti' (Anderson & Goolishian, 1992), Bateson demon-
strira s svojimi opisi sodelovanja s psihiatričnimi pacienti veliko let pred konstrukcijo 
omenjenega stališča.

Shizmogeneza ter kibernetska epistemologija  
v teoriji in vsakdanjem življenju

V Korakih spremljamo začetke dela Batesona kot zoologa, ki so ga od vseh živali naj-
bolj pritegnili ljudje, zato se je kmalu posvetil antropološkemu delu v Novi Britaniji in 
na Novi Gvineji. Proučeval je okoliščine, v katerih medskupinske interakcije vodijo 
do postopne diferenciacije oziroma shizmogeneze, se pravi, do jasno razlikujočih se 
vedenjskih skupinskih vzorcev, ki se v drugačnih razmerah ne bi tako močno izrazili. 
Razvil je koncepta simetrične in komplementarne shizmogeneze (interakcijskih oziroma 
odnosnih vzorcev), ki sta se do današnjega dne ohranila kot eno od temeljnih načel sis-
temske komunikacijske teorije, vgrajene v različna disciplinarna področja, ki vključujejo 
ukvarjanje z organiziranostjo in obnašanjem kompleksnih sistemov. S pomočjo antro-
pološkega empiričnega gradiva je opisal in pojasnil načine komuniciranja, s katerimi se 
lahko skupini, ki stopnjujeta simetrične vzorce interakcije, zavarujeta pred vzajemnim 
uničenjem s ponovno vzpostavitvijo komplementarnih odnosov. Zelo drugačne, neshiz-
mogene interakcijske vzorce je spoznal v proučevanju balijske kulture skupaj z ženo, 
znamenito kulturno antropologinjo Margaret Mead (1901-1978), kar je interpretativno 
povezal z izrazito močno, v otroštvu privzgojeno težnjo ljudi k vzpostavitvi in vzdrževanju 
dinamičnega ravnotežja na različnih ravneh delovanja skupnosti. 

Z opisanimi interakcijskimi načeli lahko v kontekstu aktualnega časa razmišljamo o 
vrednosti učenja in prakticiranja medvrstniške (in medgeneracijske) mediacije, če želimo 
ustvariti spodbudne pogoje za razvoj družbene kulture miroljubnega reševanja sporov. 
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Skoz optiko dveh prototipičnih sistemov s kulturo povezanih interakcijskih modelov – 
shizmogenega simetričnega oziroma tekmovalnega in neshizmogenega komplementar-
nega oziroma vzajemno dopolnjujočega interakcijskega sistema - lahko interpretiramo 
najrazličnejše druge pojave. Vzemimo za primer dominantno naracijo o razklanosti 
slovenskega naroda in naš odpor do neshizmogenih teženj v politiki, kjer tudi sredinsko 
politično usmerjenost cepimo na levo- in desnosredinsko.

V času druge svetovne vojne je Bateson v Indiji in na Cejlonu dve leti opravljal antro-
pološko delo za ameriško obveščevalno službo z nalogami sprožiti dezinformacije in 
prispevati k nastanku začaranega kroga shizmogeneze v sovražnikovih vrstah, vendar 
je kasneje to epizodo svojega življenja obžaloval. Globoko je bil tudi nesrečen zaradi 
odnosa, ki so ga imeli pripadniki zavezniške vojske do lokalnega prebivalstva. Je pa 
verjetno logika shizmogeneze kot stalne, dialektične krepitve (na primer medskupin-
skih, mednarodnih, po analogiji pa tudi znotrajdružinskih idr.) nasprotij, potem ko se 
enkrat vzpostavijo, tlakovala pot povojnemu razvoju pojmovanja 'krožne vzročnosti' pri 
opisovanju in pojasnjevanju obnašanja opazovanih sistemov. 

Bateson je postal član transdisciplinarne skupine znanstvenikov v Palo Altu, zbranih 
okrog genialnega matematika Wienerja. Ta je za namene poimenovanja (samo)organizi-
rajočih oziroma (samo)regulativnih procesov in vzorcev vedenja kompleksnih živih in 
neživih sistemov (z uporabo povratnih informacij) v smeri postavljenih ciljev predlagal 
izraz 'kibernetika'. Bateson je sposobnost sistema, da odgovori na interpretirani dražljaj 
oziroma informacijo ('razliko, ki ustvari razliko') na samokorektivne načine, označil za 
splošno lastnost življenja in uma oziroma duha. Opisano idejo je razvijal vse življenje. 
Kibernetski besednjak je prispeval k integraciji družboslovnih in naravoslovnih znanosti 
na novi ravni abstrakcije, saj je priskrbel nov, transdisciplinarni jezik oziroma novo epis-
temologijo za opisovanje in razlago delovanja kompleksnih, komunikacijskih sistemov 
(Keeney, 1983; Možina & Kordeš, 1998).

Proučevanje kibernetske epistemologije in na njej utemeljenih načinov komunikacij-
skega ravnanja na psihiatrični kliniki za vojne veterane v Palo Altu ob sočasnem delu z 
ljudmi, odvisnimi od alkohola, v okviru terapevtske skupnosti AA je Batesonu, potrtem 
po nedavni razvezi z Margaret Mead (Stagoll, 2006: 126), odprlo vrata v novo ustvarjalno 
obdobje. Z izvirno analizo je pokazal, kako bi lahko učinkovitost AA - ki so do takrat (in 
morda še danes) širom po svetu v primerjavi z drugimi programi pomagali največjemu 
številu zasvojenih z alkoholom - razumeli na podlagi kibernetske epistemologije. V 
temeljnih pravilih delovanja AA je namreč prepoznal njeno praktično uporabo, čeprav 
AA omenjenih načel niso izpeljali iz kibernetske teorije, temveč bolj na podlagi svojih 
življenjskih izkušenj in intuicije. Dokler alkoholik vztraja v simetričnem oziroma tekmo-
valnem odnosu s steklenico, prepričan, da jo lahko nadzira in premaga, izgublja bitko. Šele 
ko zavzame komplementaren odnos do steklenice – ko na podlagi travmatske izkušnje 
'udarca ob dno' svojega zasvojenskega vedenja sprejme 'višjo silo', ki je ne more zavestno 
nadzorovati ali premagati, se dvoboj s steklenico lahko ustavi (Bateson, 1972: 309-337). 

Opisani primer je Bateson kasneje uporabljal kot metaforo za logično napako v mnogo 
kompleksnejših sistemih s potencialno še bolj dramatičnimi posledicami za človekov 
odnos z okoljem. Dokler se doživljamo ločene od narave in si jo prizadevamo zavestno 
nadzorovati, tvegamo pot v pogubo. Možnosti za preživetje in kakovostno življenje imamo, 
le če razvijemo razumevanje, da smo ljudje del okolja, s katerim skupaj oblikujemo sistem 
drugega reda (Bateson, 1972: 477-513).

Nasprotujoči si odzivi na teorijo dvojne vezi
Ena od Batesonovih idej, ki mi je kot sistemski psihoterapevtki, socialni svetovalki in 
učiteljici zelo blizu, je razumevanje, da je vsako vedenje prilagoditev sistema posameznika, 
para, družine, skupine ali skupnosti na s strani teh sistemov interpretirane življenjske 
razmere, tudi kadar je vedenje označeno kot duševna motnja. Tako lahko celo 'besedno 
solato' osebe s psihiatrično diagnozo shizofrenije razumemo kot njen posebni jezik ali 
opis oziroma kot izraz njene življenjske (običajno travmatske) izkušnje, ki pa na ravni 
metakomunikacije zameša logične tipe (različne rede abstrakcije, katerih zamenjavanje 
povzroči paradokse), kar osebi otežuje ali onemogoča ustrezno interpretirati signale, 
izmenjane v medosebnih interakcijah. 

Temeljno izhodišče teorije shizofrenije, ki jo je razvila projektna delovna skupina 
v Palo Altu (Bateson, Jackson, Haley & Weakland, 1956), je komunikacijska analiza 
s poudarkom na teoriji logičnih tipov (Whitehead & Russell, 1963, izv. 1910). Avtorji 
so opredelili nujne pogoje za vzpostavitev (učenje) komunikacijskega oziroma odnos-
nega konteksta, imenovanega vzorec 'dvojne vezi'. Ti pogoji vključujejo protislovje med 
sporočilom (en logični tip) in z njim povezanim metasporočilom (drug logični tip), ki 
prvo sporočilo kontekstualizira, opisane okoliščine pa se dlje časa ponavljajo znotraj 
medosebnega odnosa, v katerem se ena oseba nahaja v vlogi 'žrtve'. Pri osebi, ujeti v 
dvojno vez, se lahko razvijejo znaki duševne motnje shizofrenije. To teorijo psihosoci-
alno povzročenih težav v duševnem zdravju so njeni avtorji utemeljili na kliničnih in 
eksperimentalnih podatkih. Vedenje osebe, ujete v komunikacijsko oziroma odnosno 
navado dvojne vezi, iz katere se ne more rešiti, so Bateson in njegovi sodelavci razumeli 
kot zanjo najbolj smiselni preživetveni odgovor, s katerim se samokorektivno (četudi 
brez običajnega 'krmilnika') prilagodi na svoje (boleče) doživljanje situacije, tako da se 
pred tem doživljanjem zavaruje.

Ko so se v znanstveni in strokovni literaturi pojavile kritične ocene te teorije, so 
Bateson in kolegi (Bateson idr., 1963) napisali nov članek, v katerem so poudarili, da 
svoje teorije niso predlagali kot absolutne razlage o nastanku in vzdrževanju psihotične 
motnje, temveč kot možno hipotezo, ki jo je možno postaviti ob bok drugim, na primer 
genetski in psihodinamski hipotezi. Kljub temu je teorija dvojne vezi obveljala za enega 
najbolj spornih razlagalnih konstruktov duševne motnje. Bateson je v naslednjih letih 
ponovno pojasnjeval svoje pojmovanje razvoja paradoksov v komunikaciji. Tako kot v 
svojih delih, objavljenih veliko let pred Koraki, je poudarjal svoje raziskovanje in razu-
mevanje abstraktnih vzorcev, ki povezujejo tudi različne druge pojave, kot so (likovna) 
umetnost, poezija in humor pa tudi komunikacijske oblike, ki niso vezane na človeški 
jezik in človeške interakcije, temveč na temeljne biološke procese prilagoditve in razvoja 
(Tramonti, 2018). Že v svojem eseju o dvojni vezi, ki je izšel leta 1969, je opozoril na nevar-
nost in problem popredmetenja metafore dvojne vezi. Dvojna vez je ideja, ne pa stvar v 
človekovem umu. Je konstrukt vzorca (logični red abstrakcije), ki ga ni mogoče enačiti 
z nobenim posamičnim primerom konkretne komunikacije (logični red konkretnosti) 
(Stagoll, 2005). 

Menim, da je naravnost tragično, kako so bile ideje tako izvirnega, pronicljivega in 
etično občutljivega misleca zaradi nenatančnega poznavanja in poenostavljenega razu-
mevanja njegovega dela preoblikovane in potvorjene do podobe, ki je postala predmet 
silovitega obsojanja in preganjanja. Sporna ni Batesonova teorija dvojne vezi, sporna in 
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utemeljeno kritizirana je njena popredmetena interpretacija, ki so jo razvili in nato pribili 
na križ teoretiki in praktiki, ki so jo 'uporabljali' v svojem kliničnem delu.

Batesonova hči Nora Bateson (Bateson & Sieburg, 2011) v dokumentarnem filmu, 
posvečenem očetu, govori o 'družbeni dvojni vezi' kot o samookrepljujočem protislovnem 
odnosu med družbeno neenakostjo in spodbujanjem gospodarske rasti, kar vodi k še več 
neenakosti, saj so bogati vse bogatejši, revni vse revnejši. Avtorica navaja še 'globalno 
oziroma ekološko dvojno vez' človekove ujetosti v protislovje prizadevanj za ohranitev 
naravnega okolja ob sočasnih poskusih ohraniti (in dvigniti) življenjski standard, kar 
zahteva nenehno gospodarsko rast z uničujočimi učinki na okolje. Izhod iz omenjenih 
destruktivnih samookrepljujočih protislovij nakazujejo sodobna transdisciplinarna 
gibanja, običajno povezana z ekosistemskimi in ekosocialnimi sistemskimi pogledi na 
naše aktualne življenjske razmere. Steffen, Richardson in Rockström s široko mednaro-
dno mrežo sodelavcev (2015) opozarjajo, da nujno potrebujemo novo paradigmo, ki bo 
povezala razvoj človeških skupnosti s prizadevanji za ohranitev sistema Zemlje v stanju 
odpornosti in uspešnega prilagajanja. Zavezanost trajnemu obstoju našega planeta se 
počasi, a vztrajno prebija med glavne namene izobraževanja mladih (Laurie, Nonoyama-
-Tarumi, McKeown & Hopkins, 2016). V njih ekosistemsko razmišljajoči znanstveniki 
prepoznavajo tisto skupino ljudi, ki se lahko uspešno upre obstoječi kulturi potrošništva 
in z zagovarjanjem ter udejanjanjem postmaterialističnih vrednot povede človeštvo v 
ustvarjanje življenjskih slogov, s katerimi bomo sistemu Zemlje omogočili kakovostno 
preživetje in trajnostni razvoj (Fien, Neil & Bentley, 2008). 

Kot izjemno značilnost Batesonovega pisanja od prvega do zadnjega eseja v Korakih 
razumem njegovo samokritičnost, pripravljenost, da z bralko in bralcem podeli svojo 
interpretacijo napak v miselnih in empiričnih raziskovalnih postopkih. Odprto piše tudi o 
svojih raziskovalnih zastojih in neuspehih, izkušnjah nerazumljenosti s strani stanovskih 
kolegov in o tem, kako so (zlasti na začetku Batesonovega antropološkega dela) pogosto 
ignorirali njegove objave. Poroča o svojih razočaranjih nad kolegi v sicer izredno ustvarjalni 
projektni skupini v Palo Altu, ko je po desetletju razburljivega inovativnega proučevanja 
in eksperimentiranja na področju duševnega zdravja zlasti med Batesonom in Haleyem 
prišlo do razkorakov v idejah glede uporabe kibernetske epistemologije in drugih vidikov 
kibernetske znanosti o vzorcih v kontekstu sistemske (družinske) psihoterapije (Stagoll, 
2006). Bateson je bil od nekdaj nezaupljiv do najrazličnejših 'taktik moči' in zavestno 
načrtovanih terapevtskih posegov na kateri koli ravni (velikosti, kompleksnosti) sistema, 
saj je to razumel kot neželeno vračanje k zastarelemu darvinističnemu modelu 'preživetja 
in prevlade najmočnejših', medtem ko je sam zagovarjal idejo 'vzajemnega prilagajanja' 
oziroma 'vzajemnega spreminjanja' (koevolucije) sobivajočih organizmov (Stagoll, 2006).

Sledi Batesonovih idej v sodobnih znanostih 
Koliko so torej Batesonove objave – znanstvene monografije, poglavja in članki, objavljeni 
prispevki na znanstvenih, strokovnih in umetniških dogodkih, metalogi, govori, pisma, 
vizualni dokumenti in drugo natisnjeno gradivo – sploh še žive v kontekstu sedanjega 
trenutka in kakšno mesto v njem zasedajo Koraki k ekologiji uma? 

Rezultati mojega površnega, nesistematičnega spletnega poizvedovanja so me pre-
senetili: kljub časovni odmaknjenosti avtorjevih objav najdemo njihove vedno nove 
recenzije, komentarje in druge vrste omemb – od znanstvenih in strokovnih knjig ter 

revij do blogov, poglavje zase pa so podatki o citiranosti. Samo za časovno obdobje med 
letoma 1996 in 2006 so Thomas, Waits in Hartsfield (2007) z uporabo iskalnikov citatov 
v družboslovnih in naravoslovnih vedah (SSCI in SCI-E) zgolj v angleških virih našteli 
navedbo prek 430 Batesonovih del in blizu 7400 citatov. Ko so svoje raziskovanje zožili 
na tri najbolj citirana avtorjeva dela, članek K teoriji shizofrenije (Bateson et al., 1956) in 
knjigi Koraki k ekologiji uma (Bateson, 1972) ter Um in narava: nujna enotnost (Bateson, 
1979), so zmagali Koraki s prek 2800 sklicev v izbranem desetletnem časovnem okviru 
in na izjemno širokem spektru znanstvenih disciplin – v organizacijskih vedah, socio-
logiji, izobraževanju, antropologiji, komunikologiji, ekologiji, arhitekturi, biosemiotiki, 
zdravstveni negi idr. in, seveda, na področju duševnega zdravja, zlasti v (sistemski) 
psihoterapiji in psihiatriji. Ob tem se mi zdi zanimivo, da odlična izdaja novega sklopa 
Batesonovih esejev, ki jo je leta 1991 uredil Rodney E. Donaldson, ni našla večjega odmeva 
(Bateson, 1991).

Čeprav sta k visokemu številu ugotovljenih navedb Batesona prispevali (glede na 
omenjeno raziskavo) nedavna stota obletnica njegovega rojstva (2004) in malo zatem 
petdeseta obletnica objave odmevnega dela o shizofreniji (2006), se zdi, da se navzočnost 
avtorja v znanstvenih besedilih drugih raziskovalcev nadaljuje tudi po letu 2006. 

O tem, kakšne sledi je pustilo Batesonovo življenje in delo na raznolikih znanstvenih 
področjih, so napisane mnoge monografije in znanstveni članki (ob plejadi na spletu 
objavljenih diplomskih, magistrskih in doktorskih del), precej tudi v zadnjem desetletju 
(med njimi Tramonti, 2018; Chaney, 2017; Borden, 2017; Harries-Jones, 2016: Savino, 
2014: Summerson Carr, 2011; Strong & Wilder, 2009; Charlton, 2008; Morin, 2008). 
Iskalnik spletne knjižnice Questia za obdobje od leta 2006 do danes pokaže blizu 400 
knjig, člankov, revij in časopisov, v katerih je omenjen Gregory Bateson. 

Na podlagi svojega sistematičnega pregleda citiranosti Batesona v obdobju od leta 
1996 do 2006 raziskovalci Thomas, Waits in Hartsfield (2007: 875-877) takole povzemajo 
svoje zanimive ugotovitve, ki jih bom dopolnila s še sodobnejšimi znanstvenimi viri: 

1. Kljub visokemu indeksu citiranosti avtorja obstaja le peščica psihoterapev-
tskih objav, katerih pisci svoje terapevtske modele gradijo na temeljih Bate-
sonovih pojmovanj. Njegovo navajanje se zdi bolj lepotni okras, kozmetični 
dodatek, ki naj bi izkazoval in zagotovil kredibilnost pisca, ne pa resno upo-
števanje vsebine citatov. Sodobni družinski in drugi sistemski psihoterapevti 
zavzemajo eno od naslednjih treh stališč do Batesonovega dela, tako da:

a. njegove ideje integrirajo z drugimi konceptualnimi in celo drugimi episte-
mološkimi usmeritvami (pri čemer se avtorji malo vzajemno navajajo), 

b. odprto zavračajo avtorjevo kibernetiko ali 
c. zgodnjesistemske zamisli nasploh omalovažujejo kot napačne ali nepo-

membne. 
Sklepamo lahko, da sistemski psihoterapevti slabo in le površno poznajo Batesonovo 

epistemologijo in njegove navdihujoče koncepte. Zahtevnost branja, ki v današnjem 
življenjskem tempu od terapevtk in terapevtov terja dodaten čas za intenzivno razmišljanje 
in prevpraševanje njihovih ustaljenih miselnih navad, ne napoveduje, da se bo opisano 
stanje kaj kmalu spremenilo. Vendar avtorji raziskave niso povsem črnogledi glede tera-
pevtske prihodnosti in pričakujejo spremembo obstoječega stanja ter vračanje sistemskih 
psihoterapevtk in psihoterapevtov k epistemološkim in teoretskim sistemskim koreninam.
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Njihov pogled me je utrdil v prepričanju, da na Fakulteti za psihoterapevtsko znanost 
Univerze Sigmunda Freuda v Ljubljani (Možina, 2007, 2016) in Fakulteti za socialno 
delo Univerze v Ljubljani opravljamo izredno dragoceno in redko delo, ker od sredine 
osemdesetih let prejšnjega stoletja kontinuirano proučujemo in poučujemo teoretske ideje 
Batesona in drugih sistemsko teoretskih ustvarjalcev in ljudem, ki se na nas obračajo po 
pomoč, nudimo sistemske oblike psihosocialne podpore in psihoterapije. Po večletnem 
sodelovanju z Grahamom Barnesom v okviru seminarskega izobraževanja na ozemlju 
bivše Jugoslavije smo leta 1993 ustanovili Mednarodno šolo kibernetike psihoterapije 
kot podiplomski specialistični študij na Medicinski fakulteti Univerze v Zagrebu, glede 
na njegov kibernetski epistemološki okvir edini te vrste v svetovnem merilu (Možina, 
1993 a, b; Barnes, 1994). V letih vzpostavljanja fakultetnega študija psihoterapevtske 
znanosti v Ljubljani (Možina, 2007, 2016) smo slovenski in hrvaški kolegi v Mednarodni 
šoli kibernetike psihoterapije – sistemski pristop naš dotedanji sistem izobraževanja 
razdvojili v dve samostojni enoti, naše sodelovanje pa se nadaljuje (Možina & Makovec, 
2010; Možina et al., 2011). 

Na temeljih dela tistih, ki so od sredine 20. stoletja gradili telo sistemskih znanj in 
risali zemljevide sistemske socialnodelovne in psihoterapevtske prakse, prispevamo k 
njihovemu nadaljnjemu razvoju in nadgradnji (Barnes, 1994, 2001, 2002, 2008; Kobal, 
2004, 2005; Kobal & Možina, 2004; Kordeš, 2004, 2005; Kordeš & Jeriček, 2001; Miškulin, 
2014, 2016 a, b, 2017; Možina, 1991, 2005, 2007, 2010, 2013, 2016; Možina & Kordeš, 1998; 
Možina & Makovec, 2010; Čačinovič Vogrinčič, Kobal, Mešl & Možina, 2005; Možina, 
2005; Možina et al., 2011; Stritih, 1992, 1993 a, b, 1994; Stritih & Možina, 1992, 2000; 
Štajduhar, 2010; Šugman Bohinc, 1997, 1998, 2000 a, b, 2005, 2010, 2011, 2013, 2016 a, 
b, c). Ponosni smo, da smo s pedagoškim in raziskovalnim delom, številnimi objavami 
(žal pretežno v slovenskem jeziku) in mednarodnimi povezavami pokazali sebi in svetu, 
kako bogato obrodijo trte Batesonovih idej, če jih okopavamo, obrezujemo, gnojimo, 
zalivamo, proučujemo in redno okušamo ter izboljšujemo njihove sadove.   

2. Kljub številnim omejitvam raziskave in analiziranega gradiva je navzočnost 
idejne zapuščine Gregorja Batesona še vedno močna v znanstvenih objavah 
na področju antropologije, kvalitativnega raziskovanja, izobraževanja, poslo-
vanja in organizacijskega upravljanja, etike in sociologije in nekaterih posa-
mičnih teorij, ki jih navdihujejo zlasti avtorjeve ideje v domeni ekologije. Žal 
med viri, na katere se sklicujejo sodobni avtorji ekosistemske paradigme (kot 
že omenjeni Fien et al., 2008; Steffen et al., 2015; Laurie et al., 2016), ni Bate-
sonovih idej, zraslih iz njegove ekosistemske epistemologije.

Tramonti (2018) deluje nekoliko bolj optimistično, ko se v svojih napovedih za priho-
dnost sistemske psihoterapije opira na novejša transteoretična raziskovalna spoznanja o 
kontekstualnih dejavnikih psihoterapevtske uspešnosti, čemur lahko dodam vse večje 
zavedanje uporabnosti sodobnih znanosti o kompleksnosti v psihoterapiji (glej na primer 
Možina & Kordeš, 1998; Schiepek, Tominschek & Heinzel, 2014). Ne tehnike, temveč 
kakovosten terapevtski odnos in delovna zveza med pomagajočimi in njihovimi sogo-
vorniki sta glavna podlaga za omogočanje procesov učinkovitega sodelovanja (Kobal, 
2004, 2005; Čačinovič Vogrinčič et al., 2005; Možina, 2013). Bateson je svoje ideje ute-
meljil na komunikaciji, odnosu, v katerem se ljudje učimo opustiti svoje manj zadovoljive 
miselne, čustvene in vedenjske navade in jih spremeniti v smeri uspešnejše prilagoditve 
na življenjske okoliščine, medtem ko prizadevanje po enosmernem nadzoru ne vodi k 

potrebnemu (dinamičnemu) ravnovesju. 
Sodobni raziskovalci značilnosti najuspešnejših psihoterapevtov pa med drugim 

navajajo (Miller, Huble, Chow & Seidel, 2013): redno kritično refleksijo o lastnih episte-
moloških predpostavkah in njihovo korigiranje, prožno in empatično sprejemanje ljudi 
in predpostavljanje smiselnosti njihovih vzorcev delovanja kot načina prilagoditve na 
zahtevne (odnosne in druge) razmere in sprotno pridobivanje, dajanje in spremljanje 
povratnih informacij v terapevtskem odnosu, s čimer soustvarjajo potencialno spodbudne 
kontekste za uresničevanje dogovorjenih želenih sprememb.

Sklep
V uvodu v pričujoče besedilo sem si postavila vprašanje o smiselnosti izdaje Korakov k 
ekologiji uma. Odgovorim lahko, da je sedeminštirideset let staro delo Gregoryja Bate-
sona še kako vredno prevoda, saj ta izjemni, za časa svojega življenja in po njem pretežno 
nerazumljeni in spregledani, a vizionarski mislec ostaja na seznamu najbolj citiranih in 
proučevanih sistemskih teoretikov. Vredno je tudi zato, ker si lahko obetamo, da se bo 
znanstvena in strokovna javnost ob uveljavljanju novejših transdisciplinarnih znanosti o 
kompleksnih sistemih in paradigme socialnega konstrukcionizma (znova) ovedla drago-
cenosti in naprednosti kibernetske epistemologije ter sistemskih konceptov komunikacije, 
učenja in vzajemnega razvoja. 

Zaradi dinamike hitre rasti ob prepočasnem gospodarskem in širšem družbenem 
reorganiziranju in prestrukturiranju, zaradi prisilnega preseljevanja prebivalstva, one-
snaženosti planeta in ekoloških nesreč ob vztrajnem povečevanju družbenih neenakosti 
danes nujno potrebujemo kompleksne odgovore na kompleksna vprašanja (Šugman 
Bohinc, 2016 a, b) in razvijamo gotovost v negotovost (Možina, 2010), pri čemer se lahko 
opremo na mestoma težko razumljivo, večinoma pa navdihujočo Batesonovo knjigo 
Koraki k ekologiji uma in na dela, ki jih je avtor napisal ali so bila objavljena v letih po 
njenem izidu (Bateson, 1979, 1991; Bateson & Bateson, 1987). Pričujočo številko Kairosa, 
v kateri smo tematski sklop posvetili Gregoryju Batesonu, smo izkoristili kot priložnost, 
da izrazimo zasluženo spoštovanje in čast njegovemu opusu, katerega znanstveno in 
etično kvaliteto lahko vse bolj razumemo in cenimo.



Lea Šugman Bohinc Gregory Bateson –  
vizionarski, nerazumljeni in spregledani snovalec korakov k ekologiji uma

6766

Literatura

Anderson, H. & Goolishian, H. (1992). The Client is the Expert: A Not-knowing Approach to 
Therapy. V S. McNamee & K. J. Gergen (ur.). Therapy as Social Construction (str. 25–39). Lon-
don: Sage.

Barnes, G. (1994). Justice, Love & Wisdom. Linking Psychotherapy to Second-Order Cybernetics. 
Zagreb: Medicinska Naklada.

Barnes, G. (2001). Voices of Sanity in the Conversation of Psychotherapy. Kybernetes, 30 (5-6), 
526-552.

Barnes, G. (2002). Hypnosis as a Condition for Psychotherapy. Hypnos, 29 (4), 149-163.
Barnes, G. (2008). An Introduction to Dialogotherapy. Kairos. Slovenska revija za psihoterapijo, 

(2/3-4), 25-59.
Bateson, G., Jackson, D. D., Haley, J. & Weakland, J. H. (1963). A Note on the Double Bind - 1962. 

Family Process, 2 (1), 154-161. https://doi.org/10.1111/j.1545-5300.1963.00154.x (12. 4. 
2019). 

Bateson, G. (1972). Steps to an Ecology of Mind. New York: Ballantine Books.
Bateson, G. (1979). Mind and Nature: A Necessary Unity. New York: Ballantine Books.
Bateson, G. (1991). A Sacred Unity: Further Steps to an Ecology of Mind. Edited by Donaldson, R. 

E. New York: HarperCollinsPublishers. 
Bateson, G., Bateson, M. C. (1987). Angels Fear: Towards an Epistemology of the Sacred. Mac-

millan: New York.
Bateson, N. & Sieburg, D. (2011). An Ecology of Mind. Narrated by Nora Bateson. Oley, PA: Bull-

frog Films. DVD ISBN: 1-59458-905-4.
Borden, R. J. (2017). Gregory Bateson’s Search for “Patterns Which Connect” Ecology and Mind. 

Human Ecology Review, 23 (2), 87-96.
Chaney, A. (2017). Runaway: Gregory Bateson, the Double Bind, and the Rise of Ecological 

Consciousness. University of North Carolina Press.
Charlton, N. G. (2008). Understanding Gregory Bateson: Mind, Beauty, and the Sacred Earth. 

Albany: State University of New York Press.
Čačinovič Vogrinčič, G., Kobal, L., Mešl, N. & Možina, M. (2005). Vzpostavljanje delovnega 

odnosa in osebnega stika [Establishment of Working Relationship and Personal Contact]. 
Zbirka Katalog socialnega dela. Ljubljana: Fakulteta za socialno delo.

Fien, J., Neil, C. & Bentley, M. (2008). Youth Can Lead the Way to Sustainable Consu-
mption. Journal of Education for Sustainable Development, 2 (1), 51-60. Https://doi.
org/10.1177/097340820800200111 (20. 4. 2019).

Harries-Jones, P. (2016). Upside-Down Gods: Gregory Bateson’s World of Difference. New York: 
Fordham University Press.

Hoffmeyer, J. (ur.) (2008). A Legacy for Living Systems. Gregory Bateson as Precursor to Biose-
miotics. Berlin: Springer Science + Business Media B.V.

Keeney, B. P. (1983). Aesthetics of Change. New York: The Guilford Press.
Kobal, L. (2004). Terapevtska delovna zveza: integrativni koncept sodobne psihoterapije. 

[Therapeutic Alliance: Integrative Concept of Contemporary Psychotherapy]. V Bohak, J. & 
Možina, M. (ur.). Kompetentni psihoterapevt: prispevki na naslovno temo, druge delavnice, 
prispevki iz drugih virov (str. 152-160). Maribor: Slovenska krovna zveza za psihoterapijo.

Kobal, L. (2005). Psihoterapevtski odnos: sodobni tokovi v psihoterapiji. [Psychotherapeutic 
Relationship: Current Trends in Psychotherapy]. V Bohak, J. & Možina, M. (ur.). Sodobni 
tokovi v psihoterapiji: od patogeneze k salutogenezi (str. 84-97). Maribor: Slovenska krovna 



Lea Šugman Bohinc Gregory Bateson –  
vizionarski, nerazumljeni in spregledani snovalec korakov k ekologiji uma

6968

zveza za psihoterapijo.
Kobal, L. & Možina, M. (2004). Razvijanje sistemske kompetentnosti in sistemske psihoterapije 

v okviru društva Odmev [The Development of Systemic Competence in Systemic Psychothe-
rapy in the Association Echo]. V Bohak, J. & Možina, M. (ur.). Kompetentni psihoterapevt 
(str. 19-28). Maribor: Slovenska krovna zveza za psihoterapijo.

Kordeš, U. (2004). Od resnice k zaupanju [From Truth to Trust]. Ljubljana: Studia humanitatis. 
Kordeš, U. (2005). Znanost s stališča udeleženosti [Science from Participatory Position]. Časo-

pis za kritiko znanosti, 33 (221), 206-221.
Kordeš, U. & Jeriček, H. (2001). Komunikacija kot spiralno približevanje [Communication as Spi-

ral Approaching]. Socialno delo, 40 (5), 275-289.
Laurie, R., Nonoyama-Tarumi, Y., McKeown, R. & Hopkins, C. (2016). Contributions of Education 

for Sustainable Development (ESD) to Quality Education: A Synthesis of Research. Journal 
of Education for Sustainable Development, 10 (2), 226–242. Https://journals.sagepub.com/
doi/pdf/10.1177/0973408216661442 (20. 4. 2019). 

Lipset, D. (2005). Author and Hero - Rereading Gregory Bateson: The Legacy of a Scientist. 
Anthropological Quarterly, 78 (4), 899-915.

Lipset, D. (1981). Gregory Bateson: The Legacy of a Scientist. Englewood Cliffs, NJ: 
Prentice-Hall.

Miller, S. D., Hubble, M. A., Chow, D. L. & Seidel, J. A. (2013). The Outcome of Psychotherapy: 
Yesterday, Today, and Tomorrow. Psychotherapy, 50 (1), 88-97. 

Miškulin, I. (2014). Kibernetika psihoterapije [Cybernetics of Psychotherapy]. V Kozarić-Ko-
vačić, D. & Frančišković, T. (ur.). Psihoterapijski pravci (str. 327-338). Zagreb: Medicinska 
Naklada.

Miškulin, I. (2016 a). Svjedočanstvo u hermeneutičkoj psihoterapiji [Testimony in Hermeneutic 
Psychotherapy]. V Prijić-Samaržija, S., Malatesti, L. & Baccarini, E. (ur.). Moralni, politički i 
društveni odgovori na društvene devijacije (str. 51-82). Rijeka: Filozofski fakultet u Rijeci.

Miškulin, I. (2016 b). Epistemologija vrline u psihoterapiji [Virtue Epistemology in Psychothe-
rapy]. Rijeka: Filozofski fakultet u Rijeci (doktorska disertacija).

Miškulin, I. (2017). Psychotherapist’s Epistemic Responsibility. Kairos. Slovenska revija za psi-
hoterapijo, 11 (1-2), 25-60.

Morin, E. (2008). On Complexity. Cresskill, NJ: Hampton Press, Inc.
Možina, M. (1991). Glasnik nove paradigme v znanosti [Messenger of a New Paradigm in Sci-

ence]. Nova revija, 10 (105/106), 163-183.
Možina, M. (1993 a). School of Psychotherapy Cybernetics introduces itself: Effective organiza-

tion of effective psychotherapy. Psychiatria Danubina, 5 (1-2), 63-68.
Možina, M. (1993 b). Metalogue: What is the School of Psychotherapy Cybernetics all about. 

Psychiatria Danubina, 5 (1-2), 69-74.
Možina, M. (2005). Prispevek sistemske psihoterapije k sodobnim tokovom v psihoterapiji [The 

Contribution of Systemic Therapy to the Modern Streams in Psychotherapy]. V Bohak, J. & 
Možina, M. (ur.). Sodobni tokovi v psihoterapiji: od patogeneze k salutogenezi. (str. 8-24). 
Maribor: Slovenska krovna zveza za psihoterapijo.

Možina, M. (2007). V Sloveniji se je začel fakultetni študij psihoterapije [In Slovenia the Faculty 
Study of Psychotherapy has started]. Kairos – Slovenska revija za psihoterapijo, 1 (1-2), 
83-103.

Možina, M. (2010). O psihoterapevtovi gotovosti v negotovost, dvojni vezi in paradoksih [About 
Psychotherapist's Certainty to Uncertainty, Double Bind and Paradoxes]. Kairos. Slovenska 
revija za psihoterapijo, 4 (1-2), 67-96.

Možina, M. (2013). Shema za opazovanje in izvajanje učinkovite psihoterapije utemeljena na 

psihoterapevtski znanosti [Scheme for Observing and Implementing Effective Psychothe-
rapy Based on the Psychotherapy Science]. Kairos. Slovenska revija za psihoterapijo, 7 
(3-4), 25-62.

Možina, M. (2016). Tako mladi pa že psihoterapevti: Akademizacija psihoterapije v Sloveniji in 
neposredni študij psihoterapevtske znanosti na Fakulteti za psihoterapevtsko znanost Uni-
verze Sigmunda Freuda v Ljubljani. [So young and already psychotherapists: Academization 
of psychothearpy in Slovenia and direct study of psychotherapy science at the Faculty of 
psychotherapy science of Sigmund Freud University in Ljubljana]. V Fiegl, J. Tako mlad pa že 
psihoterapevt: Empirična raziskava o neposrednem študiju psihoterapije (str. 165-190). Lju-
bljana Vienna: Sigmund Freud University Press.

Možina, M. & Kobal, L. (2005). Razvijanje stališča udeleženosti v psihoterapiji [Developing a 
Participatory Position in Psychotherapy]. Časopis za kritiko znanosti, 33 (221), 195-205.

Možina, M. & Kordeš, U. (1998). Obiranje sadov z Drevesa spoznanja [Harvesting Fruit from the 
Tree of Knowledge]. V Maturana, H. R. & Varela, F. J., Drevo spoznanja (str. 219-248). Lju-
bljana: Studia humanitatis (spremna beseda).

Možina, M. & Rus-Makovec, M. (2010). Sistemska psihoterapija [Systemic Psychotherapy]. V 
Lojk, B. (ur.). Psihoterapija na Slovenskem : pregled psihoterapevtskih šol, udeleženk stro-
kovnega srečanja Psihoterapija na Slovenskem (str. 195-224). Kranj: Inštitut za realitetno 
terapijo.

Možina, M., Štajduhar, D., Kačič, M. & Šugman Bohinc, L. (2011). Sistemska psihoterapija 
[Systemic Psychotherapy]. V Žvelc, M., Možina, M. & Bohak, J. (ur.). Psihoterapija (str. 415-
501). Zbirka Psihoterapevtske študije. Ljubljana: IPSA. 

Questia library (https://www.questia.com/#/library). Podatki o omembi G. Batesona 
po 31.12.2006 pridobljeni dne 6. 4. 2019 s: https://www.questia.com/searchglo-
bal#!/?keywords=%22gregory%20bateson%22%20or%20%22bateson%20gregory%22!Al-
lWords&publicationDateStart=12%2F31%2F2006&PeerReviewedType=0&pageNum-
ber=1&mediaType=books#books41)

Savino, G. (2014). Ontology of Complexity. A Reading of Gregory Bateson. Scotts Valley, CA: 
Createspace.

Schiepek, G. K., Tominschek, I. & Heinzel, S. (2014). Self-organization in Psychotherapy: 
Testing the Synergetic Model of Change Processes. Frontiers of Psychology, 5 (1089), 1-11. 

Slobodkin, L. B. (1974). Mind, Bind, and Ecology: A Review of Gregory Bateson's Collected 
Papers. Human Ecology, 2 (1), 67-74.

Stagoll, B. (2005). Gregory Bateson (1904-1980): A Reappraisal. Australian and New Zealand 
Journal of Psychiatry, 39 (11-12), 1036-1045.

Stagoll, B. (2006). Gregory Bateson at 100. Australian and New Zealand Journal of Family The-
rapy, 27 (3), 121-134.

Steffen, W., Richardson, K., Rockström, J., Cornell, S. E., Fetzer, I., Bennett, E. M. et al., (2015). 
Planetary boundaries: Guiding human development on a changing planet. Science, 347 
(6223), 1259855-1 – 1259855-10. DOI: 10.1126/science.1259855.

Stritih, B. (1992). Skupinsko delo v procesu psihosocialne pomoči. [Group Work in the Process 
of Psychosocial Help]. Ljubljana: Filozofska fakulteta (doktorska disertacija).

Stritih, B. (1993 a). Samoorganizacija in samopomoč – sistemski pristop v procesu psihosoci-
alne pomoči. [Self-organization and Self-help]. Nova revija, 12, 101-134.

Stritih, B. (1993 b). Iskanje novih možnosti pri reševanju kompleksnih osebnih in socialnih pro-
blemov [Searching for New Possibilities in Solving Complex Personal and Social Problems]. 
Socialno delo, 32 (5-6), 19-28.

Stritih, B. (1994). Prispevki za študij socialnega dela. [Contributions for the Study of Social 
Work]. Ljubljana: VŠSD.



Lea Šugman Bohinc Gregory Bateson –  
vizionarski, nerazumljeni in spregledani snovalec korakov k ekologiji uma

7170

Stritih, B. & Možina, M. (1992). Avtopoeza: procesi samoorganiziranja in samopomoči. [Auto-
poiesis: Processes of Self-organization and Self-help]. Socialno delo, 31 (1-2), 19-79.

Stritih, B. & Možina, M. (2000). Social Work with Psychiatric Patients in Slovenia: The Rise of 
Users' Organizations and the Dialectic between Control Strategy and Helping Strategy. 
Dynamische Psychiatrie, 33 (3), 299-311. 

Strong, M. & Wilder, L. (2009). Viewpoints: Visual Anthropologist at Work. Austin: University of 
Texas Press.

Summerson Carr, E. (2011). Scripting Addiction: The Politics of Therapeutic Talk and American 
Sobriety. Princetown, NJ: Princetown University Press.

Štajduhar, D. (2010). Uvod v konstruktivizem za psihoterapevte [An Introduction to Constructi-
vism for Psychotherapists]. Kairos. Slovenska revija za psihoterapijo, 4 (1-2), 29-48

Šugman Bohinc, L. (1997). Epistemologija socialnega dela [Epistemology of Social Work]. Soci-
alno delo, 36 (4), 289-308.

Šugman Bohinc, L. (1998). Epistemologija socialnega dela II [Epistemology of Social Work II]. 
Socialno delo, 37 (6), 417-440.

Šugman Bohinc, L. (2000 a). Kibernetika konverzacije - o spreminjanju razumevanja sebe in 
drugega skozi razgovor [Cybernetics of Conversation – on Changing the Understanding 
of Oneself and the Other through Dialogue]. Doktorska disertacija. Ljubljana: Filozofska 
fakulteta.

Šugman Bohinc, L. (2000 b). Kibernetika spremembe in stabilnosti [Cybernetics of Change and 
Stability]. Socialno delo, 39 (2): 93-108.

Šugman Bohinc, L. (2005). Epistemologija podpore in pomoči [Epistemology of Support and 
Help]. Časopis za kritiko znanosti, 33 (221), 167-181.

Šugman Bohinc, L. (2010). Od objektivizma h konstruktivizmu in socialnemu konstrukcionizmu 
v sistemski psihoterapiji [From Objectivism to Constructivism and Social Constructionism 
in Systemic Psychotherapy]. Kairos. Slovenska revija za psihoterapijo, 4 (1-2), 51-65.

Šugman Bohinc, L. (2011). Sinergetika soustvarjanja učenja in pomoči v šoli [Synergetics of 
Co-creating Learning and Help in School]. V Šugman Bohinc, L. (ur.). Izvirni delovni projekt 
pomoči (str. 36-79). Zbirka Učenci z učnimi težavami. Ljubljana: Fakulteta za socialno delo. 

Šugman Bohinc, L. (2013). Sinergetika učenja in pomoči v šoli [Synergetics of Learning and 
Help in School]. V Kodele, T., Mešl, N. (ur.). Otrokov glas v procesu učenja in pomoči. Priroč-
nik za vrtce, šole in starše (str. 98-135). Ljubljana: Zavod RS za šolstvo. 

Šugman Bohinc, L. (2016 a). Cybernetics and Synergetics as Foundations for Complex Appro-
ach towards Complexities of Life. Constructivist Foundations, 11 (3), 530-532.

Šugman Bohinc, L. (2016 b). Social Work : The Science, Profession and Art of Complex Dealing 
with Complexity. V Mešl, N. & Kodele, T. (ur.). Co-creating processes of help : collaboration 
with families in the community (str. 41-63). Ljubljana: Faculty of Social Work.

Šugman Bohinc, L. (2016 c). Sinergetični sodelovalni model socialnega dela z družino v skup-
nosti v družbi [Synergetic Collaborative Model of Family-in-a-Community Social Work]. V 
Kodele, T. & Mešl, N. (ur.). Družine s številnimi izzivi: soustvarjanje pomoči v skupnosti (str. 
113-134). Ljubljana: Fakulteta za socialno delo.

Thomas, F. N., Waits, R. A. & Hartsfield, G. L. (2007). The Influence of Gregory Bateson: Legacy 
or Vestige? Kybernetes, 36 (7/8), 871-883. 

Tramonti, F. (2018). Steps to an Ecology of Psychotherapy: The Legacy of Gregory Bateson. 
Systems Research and Behavioral Science. Published online in Wiley Online Library: 
wileyonlinelibrary.com. DOI: 10.1002/sres.2549.

Wardle, H. (1999). Gregory Bateson's Lost World: The Anthropology of Haddon and Rivers Con-
tinued and Deflected. Journal of History of the Behavioral Sciences, 35 (4), 379-389. 

Whitehead, A. N. & Russell, B. (1963, 2. izd., 1910, izv.). Principa Mathematica. Prvi letnik. 
Cambridge: The University Press.



7372 Kairos 13/1-2/2019 

Francesco Tramonti1

Toward an ecological responsibility:  
Bateson’s aesthetic sensibility as a guiding 

principle for therapeutic relationships 

K ekološki odgovornosti:  
Batesonova estetska občutljivost  

kot vodilno načelo za terapevtske odnose

Abstract

Current times place a number of demands on psychotherapists, which need to be 
acknowledged in order to appropriately manage a role that is inevitably embedded in 
the wider context of social and cultural developments. The position of psychotherapy 
thus needs to be monitored in order to find a balance between the in-depth study of 
the factors that promote psychological well-being and the self-reflective stance that is 
needed to play an active and responsible role within any given society and also from a 
wider global perspective. The teachings of Gregory Bateson are valuable principles with 
which to frame most of the issues that psychotherapists today have to face, and to deve-
lop an ecological responsibility in clinical and professional practice. The more we study 
the functioning of the mind, the primacy of relationships and the well-being of larger 
communities, the closer we get to what Bateson named aesthetic sensibility. Bearing 
relationships and interconnectedness in mind, and acting accordingly, is the meaning 
behind this powerful construct, which could also be a crucial mandate for psychotherapy 
in this age of atomized individuals, power imbalances and fetishized self-fulfilment.

Keywords: Bateson, ecology, mind, psychotherapy, therapeutic responsibility, 
aesthetic sensibility

Povzetek

Sodobni časi postavljajo psihoterapevte pred številne izzive, s katerimi se moramo 
nujno soočiti, v kolikor želimo odigrati ustrezno vlogo v širšem kontekstu in kulturnem 
razvoju. Potrebno je budno spremljati položaj psihoterapije, da bi lahko med poglobljenim 
proučevanjem dejavnikov, ki spodbujajo psihološko dobrobit, in samorefleksivno držo 
našli ravnovesje, brez katerega ni možno odigrati aktivne in odgovorne vloge znotraj 
družbe in globalno. Opus Gregoryja Batesona nam ponuja dragocena načela, s pomočjo 

1 Francesco Tramonti, psychologist and psychotherapist, tramonti.francesco@gmail.com
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katerih lahko psihoterapevti uokvirimo večino dilem, s katerimi se moramo danes soo-
čati. Bolj kot proučujemo delovanje uma, ključno vlogo odnosov in dobrobit skupnosti, 
bližje smo tistemu, kar je Bateson poimenoval estetska občutljivost. Ključni pomen tega 
pomembnega konstrukta je, da je važno ohranjati pozornost na odnose in medsebojno 
povezanost ter temu ustrezno ravnati. Prav to pa je lahko v teh časih, ko se soočamo z 
atomiziranimi posamezniki, neravnovesji moči in fetišiziranim samoizpopolnjevanjem, 
ključno poslanstvo psihoterapije 

Ključne besede: Bateson, ekologija, um, psihoterapija, terapevtska odgovornost, 
estetska občutljivost

Introduction
Psychotherapy is a professional practice aimed at helping people who have mental health 
problems, which can take the form of mere discomfort or full-blown psychopathological 
symptoms. Psychotherapy could thus be regarded as a simple duty or mandate to deve-
lop appropriate strategies and techniques to cure mental disorders. In fact, research on 
the efficacy and effectiveness of specific treatments is today a core issue of the debate 
on psychotherapy (Wampold & Imel, 2011). There is nothing strange, or wrong, in this 
emphasis on accountability, since psychotherapy needs to join the wider call for evi-
dence-based treatments in general and mental health. Too many years of fragmentation 
and auto-referentiality may have been detrimental for the credibility of psychological 
treatments. The community of psychotherapists now has a duty to gather evidence from 
different but converging fields of research in order to promote and strengthen the pro-
fession’s scientific background (Melchert, 2015; Miller, Duncan, & Hubble, 1997).

However, the debate on the efficacy and effectiveness is far from reaching a general 
consensus, and several points of disagreement remain. What are the most important 
outcomes in proving efficacy and effectiveness? What are the best approaches and rese-
arch methods? These are two of the most important open questions in the field. For 
instance, the movement promoting the validation of empirically supported treatments 
puts special emphasis on replicability, manualization and on the control of specific 
variables, thus sponsoring the use of randomized controlled trials and related methods. 
These are research strategies that have proven to provide the highest quality of evidence 
for most pharmacological and medical treatments. However, many concerns have been 
raised regarding their applicability in psychotherapy research (Deacon, 2013; Westen, 
Novotny, & Thompson-Brenner, 2004).

The underlying assumption of such research methods is that one or more specific 
ingredients of treatment may be isolated and identified as being responsible for the 
outcomes. When applied to psychotherapy, this approach maintains that the therapeutic 
method, or a specific technique, is the ingredient to be investigated. However, growing 
evidence suggests that factors that are not ascribable to specific therapeutic strategies are 
probably more important than techniques in fostering positive outcomes in psychothe-
rapy (Lambert & Ogles, 2004). 

As I have written elsewhere (Tramonti, 2019), it is problematic to describe psychotherapy 
as an active principle to be administered in a standard way, because the highest potential 
for an effective cure resides in the therapeutic relationship itself. Although to different 

degrees, the utmost importance of the patient or therapist variables, and of their shared 
objectives and alliance, is indeed emphasised by many scholars in the field (Bohart & 
Greaves-Wade, 2013; Sprenkle, Davis, & Lebow, 2009).

Gregory Bateson’s lesson on control is thus more relevant than ever: psychotherapy 
is not a bag of tricks for solving specific problems once and for all (Bateson, 1972). In 
addition to the obvious importance of competence and professional knowledge, there 
is something more in psychotherapy, and the something more seems even more impor-
tant than the codified elements of clinical practice. This has led to a lively debate on the 
relative weight of specific and common factors in psychotherapy, and the most insigh-
tful viewpoints on this issue underscore that this could be a false dichotomy, given the 
close interdependence between common and unique factors (McAleavey & Castonguay, 
2015). Obviously professional competence facilitates the building of strong therapeutic 
alliances and increases the likelihood of meeting patients’ needs – thus improving their 
motivation –, but only the construction of a real relationship can pave the way for an 
effective cure (Wampold, 2015).

Relationships and the mind
In his long and multifaceted scientific career, Gregory Bateson has tried to capture the 
pattern which connects, the organized interconnectedness of living organisms (Bateson, 
1972; 1979; 1991). His most original contribution lies in the belief that such a pattern is 
nothing but the mind, where the mind is not simply a human being’s individual cogni-
tion, but the ecology of all those wider processes of organization that can be described 
as chains of circular relationships among interconnected elements. The criteria for the 
mental process, detailed in his book Mind and Nature (Bateson, 1979), are thus applicable 
to both individual minds and networks of relevant relationships among different entities. 
This thus means that the mind of an individual is inextricably connected with the exter-
nal world, and is part of an extended mind. The same laws of stochastic selection that 
pertain to the development of biological processes are thus also applicable to the mind.

The notable developments of the last few decades in the fields of infant research and 
interpersonal neurobiology have confirmed that the human mind develops through rela-
tionships within domains of intersubjectivity (Cozolino, 2006; Siegel, 1999). The nervous 
system is an extremely plastic organ that enables us to interact flexibly with the external 
world and to be part of meaningful relationships that shape our minds by interacting 
with genetic constraints. We are “wired to connect” (Fishbane, 2007), and the mind is a 
relational process in its very nature. Such a process, in Bateson’s view, is activated by the 
perception of differences: “The interaction between parts of mind is triggered by difference, 
and difference is a nonsubstantial phenomenon, not located in space or time; difference 
is related to negentropy and entropy rather than energy” (Bateson, 1979, p. 92). In other 
words, differences are signs that enable the mind to differentiate between – and attribute a 
meaning to – perceived stimuli, and the mind goes through a transformation in response 
to any kind of perception: “In the mental process, the effects of difference are to be regarded 
as transforms (i.e., coded versions) of events which preceded them” (Bateson, 1979, p. 92).

This is indeed what happens to the nervous system, which modifies its connections 
and structure through experience. As Bateson said: “When we think of coconuts or pigs, 
there are no coconuts or pigs in the brain” (Bateson, 1972, p. 32). Experience is not a 
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transcription of external stimuli inside the mind; the mind transforms itself in the act 
of perception, refining its fitness within the environment by appraising differences and 
similarities. In this sense, the mind is a metaphor on its own (Bateson, 1972; 1991), and 
the theory of autopoiesis has advanced our knowledge of such a process (Maturana & 
Varela, 1980).

According to such a theory, living organisms constantly create and regenerate their 
components throughout development, thus maintaining their organisation, just like 
it happens to human cells. By interacting with the world, autopoietic systems modify 
their structure without changing their organisation. For instance, human beings can be 
fatter or thinner depending on their lifestyles or other variables, but this does not affect 
the composition of their body: one heart, a stomach, two lungs, two hands etc. Thus, by 
interacting one with the other, living systems co-evolve through what Maturana and 
Varela named structural coupling, and their autopoietic nature makes them operationally 
closed, their processes of life and cognition being dependent on their organisation.

This has critical implications for psychotherapy, as any attempt to modify the mind 
with external instructions seems in sharp contrast with such evidence. As extensively 
described by Dell (1982; 1985), even the classic psychoanalytic concept of resistance, or the 
misuse of the homeostasis metaphor in the old systemic literature may be misleading. Such 
concepts seem to imply an instructive model of therapy, where the therapist has the task 
of managing change, whereas change results from a relationship between systems that are 
dependent on their organisation. This means that patients, like any other living system, 
tend to preserve their coherence, despite being open to change. Furthermore, given that 
patients and therapists are part of a larger web of relationships – and thus a therapeutic 
system within cultural, social and environmental domains – this is also consistent with 
Bateson’s view of control, since “in no system which shows mental characteristics can 
any part have unilateral control over the whole” (Bateson, 1972, p. 316).

To summarize, human beings are simultaneously auto-referential in their cognition 
processes and open to change and development through their constant and inescapable 
relationships within the world in which they live. Bateson strongly believed that our 
ordinary way of thinking about the relationship between individuals and the envi-
ronment should be rethought, also in terms of development, in the sense that as the unit 
of evolution we should not consider human beings and their environment separately, but 
together (Bateson, 1972).

This thus also highlights the importance of attachment relationships in humans and 
other mammals. Early attachment relationships are supposed to represent a crucial mom-
ent in the development of an appropriate balance in terms of regulating both emotions 
and interpersonal relationships, and indeed many psychopathological features show an 
imbalance in such functions (Mikulincer & Shaver, 2012). Furthermore, research on the 
psychotherapeutic process seems to show that psychotherapy promotes change through 
specific features of attunement which resemble the tuning of attachment relationships 
(Boston Change Process Study Group, 2010; Stern, 2004). 

Psychotherapy could thus be described as a corrective relational experience (Constan-
tino & Westra, 2012). 

Nonetheless, attachment relationships – as with all relationships that are important 
across the life cycle – must be framed within the wider picture of family or social relations, 

and within the cultural context (Crittenden & Dallos, 2009; Fonagy & Allison, 2014), 
since a dyadic focus is not enough for a true contextualization of human experience. 

The same holds for psychotherapy.

The therapist in context
In 1975, the artist Marina Abramovic exchanged roles with Suze, a Dutch prostitute: 
for four hours the artist exposed her figure through a window in the Red Light District 
in Amsterdam, while Suze took the place of Marina at the opening of her exhibition 
(Galansino, 2018). This famous performance was interpreted as a reflection on the per-
ception of women’s bodies in different contexts and spaces, but also as a wider insight 
into the concept of identity, showing how much our identities are shaped by social 
expectations and rituals. Countless contributions in the fields of social psychology and 
sociology show that our identities are not things, or static reifiable qualities, but evolving 
processes embedded in shared meanings and narratives (Combs & Freedman, 2016). 
This approach is well-established, as highlighted by all the psychotherapeutic models 
that have been influenced by social constructionism, which is commonly applied in the 
exploration of the therapeutic process (McNamee & Shawver, 2004; Real, 1990). From 
that perspective, psychotherapy is viewed as a context where meaning emerges through 
interactions and relationships within the therapeutic system, and not as an exchange 
where meaning is transferred from one person to the other(s). This is definitely consistent 
with the aforementioned notion of information in Bateson’s Mind and Nature, and also 
with the implications of autopoiesis and couple structuring as they are conceptualized 
in Maturana and Varela’s theory of cognition.

However, such an awareness is typically extended to include the cultural and social 
worlds where psychotherapy is conducted. In 1953, Whitaker and Malone wrote that 
psychotherapy should position itself within the social context, maintaining a proper 
distance from the cultural domain, in order to avoid tendencies that could be detri-
mental to psychological well-being. Today, there is growing evidence that the quality of 
close relationships is one of the variables with the strongest association with individual  
well-being and quality of life (Feeney & Collins, 2015). Despite this, current cultural trends 
of most modern societies put a special value on egoistic self-fulfilment, competitiveness 
and on the devaluation of relational bonding or involvement in committed relationships. 
In fact, this has been defined as the age of narcissism (Paris, 2013).

Psychotherapists thus occupy a possibly uncomfortable position: they take on the 
requests for help by people who may be profoundly influenced by such cultural pressures 
and want to know who they really are, who want to be more assertive or to experience a 
fully developed self. At times there may be good reasons for these requests, as they are put 
forward by people who are oppressed by suffocating relationships or situations. However, 
some requests are also signs of a perverted or distorted view of relational and social life, 
where the self is worshipped at the expense of others. Psychotherapists have to put such 
requests in context, to inform and share therapeutic ends that need to be tailored to 
patient needs, which are not merely individual needs, but are also relational needs. The 
aforementioned reflections of Gregory Bateson on coevolution are relevant here, within 
the context of the cultural and historical evolution of present times.
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A relational perspective means always having the context in mind and carefully consi-
dering the ecology of human relationships, whether we work with individuals, families 
or groups (Tramonti & Fanali, 2015). This is not a moralistic slogan, but an ethical stance 
based on the recognition of the role of interpersonal relationships in shaping individual 
and social well-being. This is why psychotherapy “must promote moral responsibility”, to 
use the words of William Doherty (1996), and such a focus on the quality of relationships 
could even be seen as a kind of psychoeducation.

Thus, relational psychotherapists need to be particularly aware of themselves, both 
in terms of their inner feelings and of their position and role within the community and 
the social context. Promoting healthy relationships through a meaningful therapeutic 
relationship is thus the ultimate goal. Any attempt to ameliorate emotion regulation, 
assertiveness or any other skill related to individual well-being needs to be balanced and 
sustained by the strengthening of relational competencies, since all these variables of 
psychological functioning are closely interdependent as already mentioned. 

A fundamental aim of therapy is thus to promote what Mona Fishbane (2001) calls 
the “readiness to be relational”. The therapist must therefore be particularly aware of 
what constitutes a healthy relationship, and decades of research and clinical insights can 
guide such work (Walsh, 2003; Walsh, 2012).

Yet any attempt to exploit this awareness can only be successful if it is genuinely 
understood by patients, families and groups. Psychotherapists need to be aware of what 
sustains psychological well-being and be ready to share information with patients.  
However, at the same time, they need to remember that patients are not machines to be 
repaired but partners in a joint endeavour toward reciprocal understanding and mutual 
learning (Bateson, 2016). Again, taking inspiration from the words of Gregory Bateson, 
we need a “Theory of Action within large complex systems where the active agent is 
himself a part of and a product of the system” (Bateson, 1991, p. 254). This also means 
that we should abandon any pretence of unidirectional control or any excessive faith in 
the power of techniques. Therapists have no power on their own; their power resides in 
how they use their competencies within the therapeutic relationship, and a genuine and 
competent therapeutic relationship is a strong tool, and a powerful model, to promote 
insights into what makes a healthy relationship.

Therapeutic responsibility in context 
The issue of therapeutic responsibility is a kind of litmus test for the evolution of syste-
mic-relational psychotherapies. At the dawn of systemic therapy, the main focus was 
on technical competence and effective treatment strategies, whereas with the advent 
of second-order cybernetics – and also with a deeper rereading of Bateson’s writings 
– systemic therapists ceased to see themselves as neutral dispensers of effective cures 
and became aware of their prejudices, their personal involvement and their role in the 
therapeutic process (Goldenberg & Goldenberg, 2009). 

According to Laura Fruggeri (1995), this evolution can be described as a shift from a 
technical to an epistemological responsibility. Especially under the revitalizing influence 
of gender and cultural studies, further developments have shed light on the political 
implications of psychotherapy. It thus comes as no surprise that the main section of a 
recent issue of Family Process was devoted to social justice in family therapy (Lebow, 2019).

In that issue, McDowell and colleagues (McDowell, Kundson-Martin, & Bermudez, 
2019) suggest and renew the call for third-order thinking, also taking inspiration from 
the logical categories of learning proposed by Bateson (1972). According to this view, 
therapists should not only be aware of the contexts in which they operate, but they should 
help patients to build more just relationships if they want to promote psychological and 
relational well-being. This means considering the issue of power and helping patients, 
couples and families to build reciprocal and balanced relationships, and to gain insights 
into the cultural and societal premises and drives that may sustain injustice. Psychothe-
rapists are not moral persuaders – and, as already mentioned, they cannot convince or 
change the patients at will –, but they need to be clear about what is beneficial for mental 
health, especially in view of the fact that unhealthy family and group relationships, social 
injustice, discrimination, disadvantages and inequalities severely affect psychological 
well-being (World Health Organization and Calouste Gulbenkian Foundation, 2014). 
Helping patients to be aware of these factors and possible constraints, and to act against 
oppressive conditions, is not merely moral persuasion: it is, or it should be, a core feature 
of any systemic therapy. Scotomizing such aspects can only pave the way to unsuccessful 
clinical interventions, where the most important aspects of the problem fade into the 
background.

Psychotherapist associations also have an important role in this context, as they are 
able to promote important community projects and give appropriate advice on relevant 
issues. This leads to what may well be the ultimate, and probably most overlooked, issue 
of shared responsibility: the ecology of the planet and its biosphere. There is increasing 
evidence on the effects of climate change, environmental disasters and pollution on mental 
health (World Health Organization, 2013), and many scholars from different disciplines 
are now emphasizing how systems thinking should not neglect our relationship with the 
non-human environment (Stephens, Taket, & Gagliano, 2019).

All this takes us back to the most frequently overlooked lessons of Gregory Bateson, 
and to his warning against narrow thinking and the illusion of having unilateral control 
over ourselves, others, and the world. Bateson himself has named aesthetic sensibility the 
ability to conceive the world in terms of interconnections and relationships, and to act 
accordingly. This should be probably a major guiding principle for psychotherapists today.

 Conclusions
There are many good reasons for returning to Bateson’s writings in framing the complex 
and topical issue of therapeutic responsibility. Psychotherapists are in the delicate posi-
tion of being able to perceive the striking evidence of their inability to force any kind 
of change, but at the same time being powerful catalysers of change in the lives of the 
people they meet. Systemic and relational psychotherapists are by their very nature aware 
of the psychological importance of relationships, and many studies have now confirmed 
this evidence. Gregory Bateson was one of the greatest champions of the primacy of 
relationships and his writings still represent a fertile ground for framing topical issues 
in the field of psychotherapy.

It is the job of psychotherapists to help people build a satisfactory quality of life. A 
crucial part of this task is highlighting the importance of connections and promoting 
reciprocal and balanced relationships, while discouraging any abuse of power, egoistic 
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cravings and the submission to oppressive conditions. In this light, we could say that 
psychotherapists must assume an ecological responsibility.

There is no such thing as individual well-being outside the wider picture of communal 
well-being. Forgetting this unquestionable evidence prepares the ground for ineffective 
treatments or dangerous collusions. Too often the debate on the nature and efficacy of 
psychotherapy is limited to narrow objectives or symptoms needing a cure. However, we 
should never forget the risk we run whenever we treat “the symptom to make the world 
safe for the pathology” (Bateson, 1991, p. 296).
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Gregory Bateson1

Epistemologija organizacije2

Terapevti, ki izvajajo TA (transakcijsko analizo), pripovedujejo zgodbe. Menim, da za to 
najbrž obstajajo razlogi. Ker je vaš vodja že pripovedoval zgodbe o meni, naj odgovorim še 
z eno, namreč zakaj ljudje, ki izvajajo TA, pripovedujejo zgodbe. Pravijo, da je živel mož, 
ki je imel velik računalnik, in je želel vedeti, ali bodo računalniki sploh kdaj razmišljali 
kot ljudje. Zato ga je sprogramiral, da razišče to vprašanje in nanj odgovori. Računalnik 
je ropotal, drdral, končal svoja preračunavanja in končno napisal odgovor na košček 
papirja. Mož je stekel ponj. Na papirju je bilo napisano: »To me spominja na zgodbo.«

Ni naključje, da terapevti, ki izvajajo TA, in včasih antropologi pripovedujejo zgodbe. 
To izvira iz dejstva, da je mentalni proces, mišljenje ali karkoli, kar označimo z besedo 
»mišljenje«, tako kot človeško bitje dejansko sestavljeno iz tkanja, primerjanja, ustvar-
janja, mešanja in obdelovanja zgodb. To je tisto, kar bomo danes tukaj počeli. In iz tega 
je sestavljena psihoterapija, mišljenje in celo evolucija, če človeško bitje razumemo kot 
nekoliko spremenjeno antropoidno opico.

Prav tako nagovarjam spoštovanega Erica Bernea, klasicista, enega redkih meni zna-
nih ljudi, ki je črpal iz klasične grščine. Ni znal le črkovati, česar se naučiš v britanskih 
javnih šolah, ampak je grška besedila dejansko znal uporabljati kot vir informacij. Grki 
so vedeli veliko o zgodbah, ki smo jih skorajda pozabili. Ne smete pozabiti, da živimo v 
zelo dekadentnem času, ki dejansko nujno potrebuje veliko psihoterapije, o kateri teče 
naš pogovor.

Grki so vedeli, da so prave zgodbe od začetka do konca zlepljene in zgrajene iz tega, 
kar so poimenovali ananke, to je iz nuje. Če na primer začnemo pri Atreusovi ženi, ki 
je spala s Thyestesom, lahko nato do finala Ajshilove trilogije Oresteja spremljamo tri 
generacije groze. To je nekaj, česar v naših zgodbah dejansko ne zahtevamo več. Da, 
značilnost velikih zgodb je cement nepretrgane ananke, ki jih drži skupaj. Toda v večini 
našega mišljenja imamo komaj kaj občutka za nujo, brez česar pa zgodbe postanejo zabava. 

Zabava je zelo nevarna droga, ki navidezno za hip pozdravi različne vrste dolgčasa 
in depresije, ampak te dejansko zasvoji. Nekaj ur pozneje te pusti še bolj zdolgočasenega 
in bolj potrtega, kot si bil prej. Če kdo od vas trpi zaradi depresije ali dolgčasa, odločno 
svetujem izogibanje zabavi. Brcnite v TV ekran in začnite brati klasično književnost, kjer 
nuja kot rdeča nit povezuje zaplete, pa naj bodo še tako strašni. Zabava je ena od smrti 
civilizacije. Ali pa je vsaj zelo resna bolezen civilizacije, ki v sedanjem času ni redka. Če 
primerjate Ajshila in Sofokleja iz začetka nam znanih, do danes ohranjenih zbirk grških 
tragedij, z Menandrom na koncu, boste natančno razumeli, kaj mislim: v 100 do 150 
letih je umetnost, ki je imela religiozni pridih, postala neke vrste neumnost sobotnih 
večerov. Zabava bo požrla religijo, pogoltnila bo umetnost, uničila bo vsak resen napor, 

1 To je predavanje v čast spominu na utemeljitelja transakcijske analize Erica Bernea, ki ga je imel Gregory Bate-
son na Jugovzhodnem inštitutu (Southeast Institute) marca 1977.
2 © Southeast Institute. Angleško verzijo je uredil Graham Barnes, poslovenil pa Miran Možina. V angleščini je 
bilo predavanje prvič objavljeno v Transactional Analysis Journal, 27(2), April 1997, str. 138-145.
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da bi razumeli človeško usodo in človeške dileme. Zato smo danes tukaj. Torej ne bomo 
poskušali biti zabavni. 

Naše ananke – naše nuje sedanjega časa – se zgoščajo v naših prepričanjih. To je zelo 
čudna zadeva. Prepričanja niso samo to, kar beremo v časopisu na najbolj očitni ravni, 
ampak na tisti ravni pod njo. Zakaj so strukturirana na tak način? Kaj zares verjamemo 
o nekem hotelu, industriji, narodu, vojski, osebi, družini?

Imamo veliko število zelo dobro sprejetih, precej nezanimivih prepričanj. Prepričani 
smo, da je preferenca prenosljiva. To pomeni, da če daste prednost A pred B in B pred 
C, boste seveda dali prednost A pred C. Pogosto to ni res, ampak mi verjamemo, da je. 
Dejansko verjamemo, da imajo biološka bitja (in mi spadamo mednje) različne zgradbe, 
tako kot če je A boljši od B in je B več od C, A več od B, B več od C, potem je A dober, B 
slabši, C še slabši in A veliko boljši od C. (Opomba urednika: Bateson razpravlja, kako 
se nagibamo k razmišljanju s pojmi velikosti; tako da namerno preklaplja med »boljši« 
in »več«.) 

To delno drži pri denarju. To pomeni, da ima $1,001.00 prednost pred $1,000.00. In to 
se celo nadaljuje pri večjih vsotah. Kolikor je meni znano, to ne drži za nobeno biološko 
potrebo, ki jo poznamo. Če potrebujete kisik, kar vsekakor drži, je preveč kisika strupeno. 
Če potrebujete vodo, kar tudi drži, je preveč vode strupeno. Enako velja za proteine, kalcij, 
vitamine, ljubezen, sovraštvo in celo psihoterapijo. Ničesar takega ne obstaja, da v koli-
kor je več dobro, potem bo še več tega gotovo še boljše. V naravi organizma je, da skuša 
doseči optimum in ne maksimum. Mi pa verjamemo prav nasprotno. Naše prepričanje 
je okvir za našo ananke, za našo nujo, za zaplet, katerega del smo. 

Nadalje smo prepričani, da je duh ločen od telesa. Gre za zelo čudno prepričanje, ki je 
gotovo mučilo človeški rod že pred začetki zgodovine. Spomnimo se jamskih slik, tistega 
čudnega čarovnika z jelenovim rogovjem na glavi, kot neko vrsto maske v znani jamski 
poslikavi v Aurignacianu. Ta kaže, da je bil človek že v tistem obdobju močno razcep-
ljen v sebi in med sabo ter svojim telesom. Ta razcep je rasel, se prerinil skozi različne 
civilizacije in dosegel vrhunec z Descartesom, ki je uveljavil dualizem duh-telo. Bodite 
pozorni, da gre za istega Descartesa, ki je izumil kartezijanski graf, ki ste se ga učili v 
šoli: pravokotni prostor med absciso in ordinato, v katerega narišete črto. Ta predstavlja 
kvantitativno obnašanje neke spremenljivke. Zelo pameten izum, toda poguben. Če ločite 
duh in snov (in trdite, da je nekaj ločenega ali transcendentnega, da ima svoj lasten red 
obstoja), ostanete z materijo. Odstranili ste vzorec in kvalitativne spremenljivke. Ostane 
vam kvantiteta. Velikanski poudarek znanosti na kvantiteti, ki je dejansko pravilna ali 
napačna na ravni, na kateri znanost podaja svoje trditve, je izkrivljanje univerzuma, ki 
je bilo ustvarjeno z očiščenjem materije in z izrivanjem duha ven kot nepomembnega. 
Tako dobimo kvantitativno znanost in njene izjemne dosežke. Verjetno nas bo to ubilo. 
Če pogledate celo fizike 19. stoletja, preden je fizika postala tako resna znanost (ljudi, 
kot je na primer William Crookes), in če berete Darwinovo evolucijo, boste opazili ves 
ta napor 19. stoletja, ki poskuša izriniti duh iz pojasnjevalnega postopka. Rezultat je 
nezadovoljiv. Opazili boste, da vaši vodilni fiziki sprašujejo po nasvetih spiritualistične 
medije, da bi lahko prejeli sporočila od svojih pokojnih tet. Čisti materializem postane 
neznosen. To je del zapleta zgodbe, v katerem se znajdete, če sprejmete predpostavko o 
ločenosti duha in materije.

Kar razvijam v svojem predavanju, so zapleti, ki nastajajo na temelju epistemoloških 

predpostavk. Zato naj nadaljujem s tistim, ki je tesno povezan z razcepom med duhom 
in materijo. Ta pravi, da »vi lahko vidite mene in jaz lahko vidim vas«. To ne drži! Moja 
slika nastane zaradi čudežnega procesa in sam bog ve, kako se ustvari. Vendar na svoji 
sliki lahko vidim tisto rumeno obleko. Lahko vidim te modre proge, to rdečo in oranžno 
barvo itn. Ne mislite si, da je ta slika, ki jo imam o vas, vi, ali da je slika, ki jo imate vi o 
meni, jaz. Korzybski opozarja, da zemljevid ni teritorij. To so zemljevidi, ki nastajajo v 
skoraj popolnoma nezavednem procesu. Zakoni zaznavanja so taki, da lahko opazujemo 
rezultat, toda nikoli procesa. Svoje procese zaznavanja lahko spreminjate le z veliko krvi, 
znoja in solz. Lahko se pripravite do tega, da odpravite optične iluzije, ki ste jim verjeli 
pred tremi meseci. To je stvar prakse in urjenja. Lahko se naučite videti stvari »bolj take, 
kot so«. Toda še vedno ne boste vedeli, kako vam je to uspelo. Te zadeve nimate pod hot-
nim nadzorom. Le z večmesečnim delom ter z veliko znoja in urjenja, lahko spremenite 
svoj mentalni proces. Je približno enako zahtevno kot učenje novega glasbenega dela na 
klavirju in približno enako nezavedno. Lahko kritizirate, lahko rečete, da je pravilno ali 
napačno, toda dejanskega procesa, s katerim se zaznavanje in delovanje povežeta, v celoti 
ne dojamemo. Morda je to zelo dobro.

Imamo torej cel niz varljivih predstav. Omenil sem le tri. Prva je, da če je nekaj dobro, 
je več boljše. Druga je, da je duh ločen od telesa. In tretja je, da lahko veste, kako zaznavate. 

Če vam zagotovijo dobro tehnologijo, je dovolj, da vas motivirajo za uničenje sveta in 
tehnologija vam bo to omogočila. Enak niz idej vas bo prav tako motiviral, da izboljšate 
tehnologijo, kakor hitro zmorete. 

Mimogrede, obstaja še ena pomembna zmota, na katero sem nedavno naletel v 
pogovoru z genetikom, ki se je nameraval igračkati z vašo DNK. Trdil je, da je evolucija 
to počela dve milijardi let. Da. Toda to ne pomeni, da je to, kar je naredila evolucija v 
dveh milijardah let, nekaj, kar bi lahko naredili v sto letih. Proces, izpeljan z drugačno 
hitrostjo, ni enak proces. To je zelo pomembna misel za tiste, ki govorijo o procesu kot 
dozorevanju, razvoju, rasti itn. To velja za vse družbene spremembe. Ena od stvari, zaradi 
katere danes trpimo, je velikanska hitrost družbenih sprememb. Celo najboljše stvari 
se dogajajo prehitro.

Naj sedaj po splošnem pregledu treh predpostavk (kar zahteva, da jih preverimo pri nas 
samih, in vi ste ena od skupin, ki je na to pripravljena in je zato vredna resnega pogovora), 
na katerih bom gradil zgodbo tega predavanja rahlo skrenem in omenim, kaj smo počeli 
v Palo Altu pred skoraj 20 leti, ko smo oblikovali teorijo dvojne vezi in sorodne stvari. 
To nam bo pomagalo, da preučimo, kaj se dogaja, ko je duh del celotnega dogajanja; ko 
vemo, da je posameznik v določeni meri izmišljotina in da so preference neprenosljive itn. 

Naj vam opišem tri paradigme dvojne vezi. Prvo je Bertrand Russell poimenoval 
paradoks abstrakcije. Naj jo predstavim v obliki zgodbe. Ta filozof je oblikoval razrede. 
Rekel je: »Obstaja razred stolov, razred miz, razred mikrofonov itn.« Opazil je, da v je 
trenutku oblikovanja nekega razreda prav s tem dejanjem ustvaril drugi razred ne-stolov, 
ne-mikrofonov, ne-miz itn., kar je bil to razred nečlanov prvega razreda stolov, mikro-
fonov, miz itn. Opazil je, da razred mikrofonov ni mikrofon, vanj ne moremo govoriti. 
Razred stolov ni stol, na njem ne moremo sedeti. Razred slonov ne daje zvoka. Rekel je: 
»Obstaja nekaj razredov, ki niso člani samih sebe.« Vendar je opazil, da je njegov razred 
»nemikrofonov« kot nemikrofon član samega sebe. In razred idej je gotovo ideja in je 
videti kot član samega sebe. In je rekel: »Imamo razrede razredov. Ko se vzpenjamo po 
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lestvi abstrakcije, pridemo do razredov razredov. In eden od teh razredov razredov ima 
člane, ki so člani samega sebe, in drugi ima člane, ki niso člani samega sebe. Razred 
slonov ni član samega sebe. Razred idej je član samega sebe.« Vprašal je: »Ali je razred 
razredov, ki niso člani samega sebe, član samega sebe?« Ugotovili boste, da je odgovor: 
»Če da, potem ne,« in »Če ne, potem da«. To je bil tavtološki osnutek, na katerem je 
prvotno temeljila teorija dvojne vezi.

Naj vam opišem drugo paradigmo dvojne vezi. Vzel jo bom iz Alice v čudežni deželi: 
Skozi ogledalo Lewisa Carolla. Gre za biologijo kruha in metulja. Mislim, da gre za Lewis 
Carollovo ironično karikaturo Darwinove evolucije ali Darwinove naravne selekcije. 
Zgodba je takšna. Alice je v železniškem vagonu. Zasliši brenčanje in ugotovi, da je 
komar, ki ji govori, da ji bo pokazal žuželke skozi ogledalo: tam, kjer nimajo metuljev 
(angl. butterflies), ampak kruh (angl. bread) in muhe iz masla (angl. butter-flies) (Opomba 
prevajalca: tukaj gre za besedno igro v angleščini, ki jo je nemogoče prevesti v sloven-
ščino). Alice vidi vzorec kruha (angl. bread) in muho iz masla (angl. butter-fly). Ima krila, 
narejena iz tanke rezine kruha in masla na angleški način in njegova glava je narejena 
iz kosa sladkorja. Alice sprašuje kot pri vsaki žuželki: »Od česa živi?« In komar odvrne: 
»Od čaja s smetano.« Na tem mestu je Alice opazila težavo, namreč da se bo njegova 
glava raztopila v njegovi hrani. Torej vpraša: »Kaj se zgodi, če ne najde ničesar?« Komar 
odvrne: »Umre.« Alice reče: »To se mora dogajati precej pogosto.« Komar odgovori: »To 
se zgodi vedno.«

Kar je tu Caroll opisal, je prilagoditev. Primer kruha in metulja ni popolnoma ustre-
zen, ker vemo, da je statičen. Nastane iz nič. Težko si je predstavljati njegovo evolucijo. 
Vendar ima velik del evolucije to značilnost, da postane sprememba, ki predstavlja pri-
lagoditev v eni smeri, smrtonosna, ker sproži drugo značilnost bitja iz sistema, ki se ne 
more prilagoditi na to spremembo. 

Nedavno smo na kalifornijski univerzi razpravljali o problemu laboratorijev Lawrence. 
To so laboratoriji atomske fizike, ki se ukvarjajo tudi z manj zaželenimi uporabami 
atomske fizike, kot so bombe in drugo. Toda sistem je odvisen od izdelave teh bomb. Ni 
le odvisen na ravni laboratorija univerze ali dela posameznega industrijskega koncerna, 
temveč na nacionalni in mednarodni ravni ter verjetno na ravni posameznikov. Da bi 
prenehali početi, kar je postalo naša zasvojenost, je v bistvu problem dvojne vezi. Ali 
ste pripravljeni oziroma ali ste sploh zmožni, da se spoprimete z agonijo abstinenčnih 
težav, da bi dosegli nekoliko daljše začasno bivanje na zemlji? Ali bi rajši, da vas odnese 
k vragu na gobastem oblaku in nočete trpeti zaradi razkroja družbe, ki bi vključeval 
prenehanje izdelave atomskih bomb? In to je problem v zvezi z atomskimi bombami, 
kakor tudi problem alkoholikov.

Poudariti želim, da gre v isti meri za problem dvojne vezi kot tudi za problem kruha 
in metuljev ali razreda razredov, ki niso člani samih sebe. Vse to spada v isto družino 
formalnosti (ne natančnih formalnosti, če se smem tako izraziti), ki je značilna za vse 
te stvari. Je ista družina formalnosti, ki je značilna za probleme, povezane s spreminja-
njem osebnosti in za moč ter iznajdljivost, s katerima se ljudje izogibajo temu, da bi jih 
spremenili dobronamerni spreminjevalci, kot ste vi, kolegi. Vi vsi ste se spremenili, da 
ste prispeli tja, kjer ste.

Pravzaprav gre za družino t. i. problemov dvojnih vezi. Odprejo ravni organizacije: od 
vrst do rodu, od razreda do razreda razredov, od takojšnega dejanja (spiti še en kozarček), 

ki kratkoročno olajša abstinenčne težave do bolj oddaljene perspektive. Bolj abstraktna 
perspektiva lahko pomeni preživetje, bližnja perspektiva pa zelo verjetno smrt. Verjemite 
mi, da ni šala naenkrat se odreči tobaku. Bolj ali manj nor si še nekaj časa po prenehanju 
kajenja. Mislim, da sem sedaj s tem zaključil, vendar sem imel najmanj dve leti simptome 
raztresenosti, ki so bili posledica opustitve tobaka. In družbe so prav tako organizirane 
kot ljudje in bi se morale soočiti s posledicami odvajanja od zasvojenosti.

Kaj so dejansko koraki in postopki, s katerimi lahko naredimo naslednjo potezo, kjer 
se pokaže, da smo kruh in metulj, ali da se izdelujejo atomske bombe in da je veliko bolj 
udobno izdelovati atomske bombe in biti uničen, kot pa opustiti izdelavo atomskih bomb 
in se soočiti z abstinenčnimi težavami? Naj odgovorim z zgodbo o delfinu.

Ko sem prispel na Havaje na t.i. Oceanski inštitut, na katerem so med drugim trenirali 
delfine za predstave pred občinstvom, sem opazil, da so trenerji, ki so lahko svobodno 
načrtovali svoje predstave, rekli gledalcem: »Ko bo delfin prišel iz bazena za počivanje v 
bazen za predstave, vam bom pokazal, kako treniramo delfine.« Na inštitutu so verjeli, da 
so trenirali delfine po neke vrste Skinnerjevi teoriji. Menim, da še nikoli ni nihče ničesar 
treniral po Skinnerjevi teoriji, od golobov naprej. Vendar je možno izvajati nekaj, kar 
izgleda kot Skinnerjeve operacije in deluje. To drži. »Kar bom počel,« je rekel trener, »je 
to, da bom opazoval delfina, ko pride na prizorišče. Ko naredi tisto, kar želim, da ponovi, 
zažvižgam s piščalko in označim ta trenutek (s tem označim delfinovo dejanje), potem 
mu dam ribo. Prišel bo in prosil za ribo. Nato se bo vrnil nazaj, vse ponovil in dobil še 
en signal z žvižgom in ribo.« Delfin je prišel na prizorišče, naredil to ali ono in vse je 
delovalo. Približno pet minut je trajalo, da so občinstvu pokazali, da se je delfin naučil 
nekaj »novega«. Imeli so pet predstav na dan, šest dni v tednu. Očitno je bilo nemogoče, 
da bi delfin počel enake stvari v vsaki predstavi, ker se v tem primeru ne bi ničesar nau-
čil. Trenerji so bili razumni, pošteni ljudje. Dejansko so vztrajali, da delfin počne nekaj 
drugega. In delfin se je naučil, da počne nekaj drugega, ko pride pred občinstvo. 

To sem si ogledal in komentiral: »Zelo zanimivo! Tu imamo opraviti z učenjem viš-
jega reda ne pa z neposrednim učenjem in pogojevanjem, kot to počnejo v psiholoških 
laboratorijih.« Nato smo izdelali načrt in izvedli nov poizkus, ki smo ga tudi ustrezno 
dokumentirali. Iz morja smo vzeli novega delfina ter ga trenirali s piščalko in z ribo. 
Potem smo nadaljevali z nizom učnih ur, v katerih je veljalo pravilo, da naj ne bo nikoli 
nagrajen v učni uri n +1 za tisto, za kar je bil nagrajen v učni uri n. Torej ga nismo več 
nagradili za nekaj, za kar je bil že nagrajen. Moral je narediti nekaj novega.

Tipična učna ura je trajala približno deset minut. Tri četrtine časa je porabil, da je počel, 
za kar je bil nagrajen v predhodni učni uri. Potem je bolj ali manj naključno naredil nekaj 
drugega, kar je trener lahko imel za »nekaj novega« in je to nagradil. Delfin je preostanek 
te učne ure nadaljeval z vedenjem, za katerega je bil nagrajen. V dveh tretjinah naslednje 
učne ure je to spet ponavljal, vendar nagrade ni dobil in je postal precej nestrpen, kot bi 
sporočal: »To ni pravično.« Kaj se mu je dogajalo? Ko ljudje rečejo, da nekaj »ni pravično«, 
je velika verjetnost, da gre za neko vrsto dvojne vezi. Med štirinajsto in petnajsto učno 
uro se je delfin v bazenih za počivanje zelo razburil. Skakal je iz vode, škropil, se vrtel in 
obračal. Ko je prišel na prizorišče za petnajsto učno uro, je pokazal dvanajst popolnoma 
novih vedenj, enega za drugim. Številnih figur še nikoli niso videli, da bi jih kateri izmed 
delfinov sploh kdaj prej izvedel. To pomeni, da je prišlo do diskontinuiranega preskoka v 
logičnem tipu učenja navzgor na naslednjo raven. Ob tem bi rad poudaril še dve stvari.
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Prvo je bilo to, da delfinove trenerke nismo mogli pripraviti do tega, da bi ubogala 
pravila. Povedala je: »Če temu delfinu ne dam ribe (ki je ni zaslužil), ga bom izgubila.« 
To pomeni, da delfin ne bi več verjel, da ga ima trenerka rada. Skrbno je izbrala trenutek, 
da mu ni vrgla ribe takrat, ko je delfin mislil, da je delal prav, pa ni. Dala mu jo je v dolo-
čenem »nerelevantnem«, nepomembnem trenutku, da je ohranila odnos z njim. Sicer pa 
je v ravnanju s situacijami dvojne vezi vedno izziv, kako se povzpeti na naslednjo, višjo 
raven logičnega tipa, kjer lahko pogledamo na težave, v katerih smo se znašli, iz ptičje 
perspektive. Ta ugotovitev nam odpira zanimive povezave.

Vračam se nazaj na vprašanje, zakaj ljudje v TA nadaljujejo s pripovedovanjem zgodb 
in nenehno vstopajo v dvojno vez drug z drugim. Ne vem, koliko vas je bilo na sinočnji 
večerji, ko je bila takšna predstava uprizorjena vsem za zabavo. [Opomba urednika: 
Bateson se je skliceval na poizpitno večerjo v čast temu, da je Mednarodno združenje 
za transakcijsko analizo - ITAA potrdilo izpite. Večerjo je spremljalo veliko šal, drugih 
izrazov humorja in splošne šaljivosti.] V trenutku, ko uspe preskok navzgor, je ena od 
možnosti, da ugledaš položaj, v katerem si bil prej – ali dejanje, ki je omogočilo preskok 
– kot neverjetno smešen. Seks je seveda vedno smešen zaradi razlogov, ki so povezani s 
preskokom. S tem mislim, da predstavlja položaj, v katerem smo bili pred spolnim aktom, 
nižji logični tip od tistega, ko se vzpnemo na naslednjo raven. To prav tako pomeni, da 
ima teorija dvojne vezi precej drugačen položaj. Ni samo način razlage vedenja delfinov, ki 
so se odločili, da so neljubljeni in so na osnovi tega postali rahlo psihotični. Je tudi nekaj, 
kar leži za – kako naj to poimenujem? – bolečinami abstinence, če poskusiš prekiniti z 
zasvojenostjo z nenadno popolno prekinitvijo. 

Prav tako vsebuje neko vrsto formalne razlage, zakaj se ljudje vzpenjajo na gore. 
Običajno razmišljamo tako, da če si zasvojen z drogo, potem vzameš nov odmerek, kar 
bo odpravilo simptome. Prav tako je običajna predstava, da se med vzponom na goro 
usedeš pod drevo in poješ svoje kosilo. Toda človeški rod iz neznanega razloga vztraja 
pri vzpenjanju na goro (in s tem pri povečanju bolečin v rokah, nogah in drugih delih 
telesa) do neke vrste zmage, ki je zelo čudna. V formalnem smislu tega ne bi smeli res-
nično imenovati zmaga. Ni zmaga A nad B. Seveda ni zmaga duha nad materijo, kar je, 
kot sem že utemeljil, nesmiseln način govorjenja.

Predstava o premoči duha nad materijo napeljuje na to, da ima duh moč, ampak 
moč je fizična lastnost. Podobno bi lahko rekli, da obstaja »pokorščina materije duhu«, 
kar bi pomenilo, da ima materija mentalno lastnost. Da bi se duh in materija srečala v 
kakšni takšni lastnosti, ju morate zamenjati. Ob tem pa lahko spoznate, da je v celotnem 
diskurzu o premoči duha nad materijo, nekaj absurdnega. 

Ampak ti alpinisti plezajo kar naprej in naprej ter gredo včasih celo v smrt, in ta 
disciplina (ali je to prava beseda? Ne poznam prave besede.) ima osrednje mesto v celotni 
naravi človeškega bitja. Če se dejansko popolnoma rešite te precej čudne neresničnosti, 
je alpinizem zares neresnično početje, ali če se podredite disciplini in postanete učitelj 
transakcijske analize, ali čemurkoli že, ali če se sam posvetim disciplini javnega nasto-
panja na odru in govorjenja, kot počnem ravnokar. Toda zdi se človeško in morda celo 
človeško nujno vztrajati v takšnih stvareh. Videli boste, da je človeško nujno vzdržati v 
takem početju, ker obstaja učenje in brez dvoma obstaja prenos in posploševanje učenja, 
tako da imajo tisti, ki se naučijo smejati situacijam dvojne vezi, ali tisti, ki se naučijo 
prenašati muke alpinizma, dejansko določene prednosti in določene življenjske radosti, 
ki jih drugi ljudje nimajo.

Diskusija
Bateson: Poglejmo, na kaj lahko še navežemo v diskusiji.
Vprašanje (V): Sem v svoji lastni dvojni vezi. Obtičal sem pri delfinu.  

Ali je delfin dobil 12 rib? 
B: Ne.
V: Nisem razumel dileme trenerjev. Zakaj so poskušali delfinu dati 12 rib? 
B: Nezaslužene ribe? Vedeti morate, da je šlo za psihološki poskus in v takih poskusih 

obstajajo določena pravila, ki nimajo zveze z medsebojnimi odnosi sesalcev. Pravilo igre 
je bilo, da naj bi bil delfin nagrajen za eno vedenje v vsaki učni uri in to vedenje naj bi bilo 
drugačno od tistega, za katerega je bil predhodno nagrajen. Delfin nastopi, naredi nekaj 
novega in je nagrajen za to. Potem delfin izvede 11 novih stvari in ne dobi nagrade. In v 
sledečih učnih urah se je delfin moral naučiti izvesti samo eno novo stvar v vsaki učni 
uri. Psihologi so zelo radovedni ljudje. Inštitucija je verjela, da uporabljajo Skinnerjeve 
tehnike, tako da je bila glavna trenerka persona grata, ko je obiskala Skinnerjeve labora-
torije, da bi videla golobe. Dovolili so ji tudi, da o golobih posname film. Tudi na osnovi 
tega, kar je napisano v objavljenih delih, je dejstvo, da se doktorji znanosti, ki so pisali 
urnike poskusov, nikoli niso smeli dotakniti golobov. Edina, ki se jih je dotikala, je bila 
gospa z velikimi rokami, v katerih so golobi medleli od ljubezni. Tako da, »Zidovi niso 
še zapor/ in tudi ne rešetke …« Drugih verzov ne znam. Ali se jih spomnite? [Opomba 
urednika: ostalo je: »misli so nedolžne in tihe / to je samota / če bi imel svobodo v svoji 
ljubezni / in v svoji duši, sem svoboden / sami angeli lebdijo zgoraj / uživajte takšno 
svobodo«] (Richard Lovelace: To Althea: From Prison). Toda »ljubezen bo našla način«.

V: Lahko malo podrobneje razložite, zakaj mislite, da Skinnerjeva metoda ni delovala?
B: Ne, tega nisem rekel. Poudaril sem, da deluje, a se nikoli ne ujema z lastno teorijo. 

Višja raven logične abstrakcije, ki jo sporočajo roke te ženske, v poročilo o poskusu ni 
vključena. Kar se je zgodilo, je večnivojski pojav, ne pa samo ena raven, kot Skinner 
ideološko dokazuje

V: In seveda njegova dela in ideologija ustvarijo veliko zadrego za B. F. Skinnerja, 
kajti vsi mislijo na golobe.

B: Da, drži.
V: Kako se Bog prilega v vaš koncept univerzuma? 
B: Bog? Sledim pravilom Anonimnih alkoholikov, ki pravijo, da si predstavljaj Boga 

tako, kot si ga želiš, da bi bil. In to počnem približno tako: najprej se vprašam, kako si 
predstavljam, da sem? Mislim, da se ne končam s kožo (hotel sem šolsko tablo za svoje 
predavanje, pa je nisem uporabljal. Sedaj jo lahko uporabim.). Nujnost percepcije je, da 
če na tablo narediš »tako« (Bateson s kredo naredi veliko piko na tabli) in položiš prst na 
to, tega ne boš čutil. Če pa potujem s prstom po njej lateralno, jo še zmeraj lahko čutim, 
dokler je skoraj ni več. Tu pa izgine. Prst pomikaš čez piko in jo zaznaš z občutkom za 
dotik. To pomeni, da je v našem mentalnem življenju vse, kar predstavlja njegovo vsebino, 
novica o razliki. Novico o razliki pa sprejmemo tako, da jo spremenimo v dogodek v 
času. Zato pravim, da je mišljenje zame – oziroma moje mišljenje je zame – celotna mreža 
stvari, ki nosijo razlike, ki me lahko dosežejo kot novica o razlikah.

Metaforično rečeno, luno lahko vidim, če podobno kot s prstom, podrgnem z očesno 
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mrežnico po nebu. Je del moje mentalne opreme, prav takšen del kot nevroni, po katerih 
novica potuje, ali kot končni organi, ki jo sprejmejo, ko se v njih porodi razlika. Torej moj 
duh ni nekaj zaprtega znotraj mene. Veliko ga je znotraj, veliko pa tudi zunaj mene. Je v 
knjigah. Je v zapiskih. Je v mojih petih prstih, če jih uporabljam za štetje, da računam z 
njimi. S tem pogledom na samega sebe se lahko vprašam: »Kaj se dogaja v tem trenutku, 
ko se vi in jaz pogovarjamo?« Očitno je moje početje, ki ga je pobrala vaša zaznava, del 
vas. In vaše početje, ki ga je pobrala moja zaznava, je del mene. In obstaja velikansko 
prekrivanje v naših dveh duhovih. Tako da ni nerazumno govoriti o »duhu, ki ga med 
seboj delimo«. To ni čudežen, ampak zdravorazumski pojav. Sploh ne govorimo o »nad-
naravnem«. Če greste na izlet k jezerom ali v nacionalni park, boste ugotovili, da ste tam 
v podobnih mrežah, po katerih potujejo razlike in novice o razlikah. Da je tam vrsta 
duha, ki je ekologija jezera ali ekologija gozda, vključno s tistim, kar prinesete s seboj in 
je lahko delno tudi nadležno, ne popolno asimilirano. To vrsto širšega duha sem v nekem 
smislu pripravljen imenovati Bog, ko doseže dovolj velike razsežnosti. Bodite pozorni, 
da se ta Bog razlikuje od bolj običajnih predstav o Bogu v tem, da običajni Bog ne more 
postati blazen. Ekobog, ki sem vam ga približno skušal opisati, pa lahko zblazni, če ga 
dovolj trpinčimo. In to je zelo nevarna značilnost Ekoboga. Kajti, kot veste, so lahko 
blazni ljudje zelo zlobni.

V: Kakšna je vaša napoved za zahodno civilizacijo?
B: Najprej bi rekel, da ji je treba dati čas, čemur fiziki pravijo razpolovna doba. S tem 

mislim na oceno, kako dolgo od tega trenutka se zdi verjetno, da bo sploh minilo do, 
recimo, nečesa bolj resnega, kot je uničenje nekega naroda ali skupine narodov, kar je 
ekološko nepomembno. Drugi bodo namreč nadaljevali in bodo znova zagrešili enake 
napake. In nič posebnega se ne bo zgodilo.

Ampak če pride do nečesa bolj resnega, npr. do uničenja planktona ali ledenikov na 
Antarktiki, do izpustitve virusov in bakterij, ki jih izdelujejo za biološko vojskovanje, bi 
utegnilo imeti hude posledice, tako da predvidevam razpolovno dobo manj kot 50 let ali 
celo tako malo kot 20 let (kaj mislite vi?) do velike katastrofe.

V: Kaj pa možnost čisto male nesreče?
B: »Ne s pokom, ampak z jokanjem« [T. S. Eliot]? Morda. Morje je zelo posebna stvar. 

Ljudje imajo skoraj popolnoma napačno sliko o naravi morja. Mislijo, da se nenehno 
meša samo. Pa se ne. Veliko bolj točna je predstava, da je morje narejeno iz zelo velikih 
vodnih mas, ki v širino ali v premeru merijo 200 do 300 milj. Te mase se na splošno 
ne mešajo med sabo, ker ne obstaja dovolj velika žlica, da bi jih premešala. Veter meša 
na površini od 6 do 9 metrov, ampak ne zelo daleč. Ko bodo z eksplozijami atomskih 
bomb na Aljaski razbili skale, se bo počasi premikajoči tok onesnažene vode, ki prihaja 
od zahodne obale ZDA do Santa Barbare, premaknil kot celota. Potem le-ta seveda ne 
bo uničila samo svojega planktona, temveč tudi na dnu živeče organizme, ki se ne selijo, 
ko se voda premika. In morje ima na splošno to značilnost, da se ne meša. Premika se 
v relativno integriranih enotah. Mislim, da bi lahko imel propad planktona zelo resne 
posledice. Toda to ni problem tiste vrste, ki bi bil pomemben za transakcijsko analizo.

Prevedel Miran Možina
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Gregory Bateson1

Epistemology of organization2

It seems that TA (Transactional Analysis) people tell stories. I think there are probably 
reasons for this. Since your leader has been telling stories about me, let me reply with a 
story about, perhaps, why TA people tell stories. It is said that a gentleman, who owned 
a large computer, wanted to know whether computers would ever think like human 
beings. So he programmed the computer to investigate this question and reply to it. 
The computer thumped and bumped and went through its actions and finally wrote an 
answer on a piece of paper. The man ran to get the piece of paper. He found written on 
the paper these words: “That reminds me of a story.”

The point is that it is not an accident that TA people, and sometimes anthropologists, 
tell stories. It arises from the fact that mental process, thinking like a human being, or 
indeed thinking like anything that one is willing to dignify with the word “thinking,” 
does in fact consist of weaving, comparing, creating, muddling, and otherwise maltreating 
stories. That’s what we are here to do. This is what psychotherapy consists of. It is what 
thinking consists of. It is probably what even evolution consists of — if you consider, say, 
the human being as the plot of an anthropoid ape, somewhat distorted.

I also speak to the honored Eric Berne who was a classicist, one of the very few people 
I have ever known who had use of Greek. I mean, not just able to spell it out and the sort 
of thing you learn in the British public schools, but actual use of Greek texts as a source 
of information. The Greeks knew a great deal about stories that we have almost forgotten. 
You have to remember that we live in a very decadent age which really badly needs a lot 
of psychotherapy, which is the subject of our talk. The Greeks knew that proper stories 
are structured and glued together from beginning to end by what they call ananke, by 
necessity. That if you start off at the beginning of the story with the wife of Atreus going 
to bed with Thyestes, you will then work down through three generations of horror to the 
finale of Aeschylus’ Orestes trilogy. That is something which we no longer really demand 
in our stories. Yes, great stories perhaps have a cement of an ananke running through 
to hold them together. But we scarcely have a sense of necessity in most of our thinking 
and without that you see stories become entertainment.

Entertainment is a very dangerous drug, which seems for the moment to cure various 
sorts of boredom and depression, but which in fact is addictive; it leaves you a few hours 
later more bored and more depressed than you were before. If any of you should suffer 
from depression or boredom, I very strongly recommend you to avoid entertainment. 
Kick the TV in the face, and go to the classics where there is necessity running through 
the plots, however terrible those plots may be. Entertainment is one of the deaths of 
civilization. It is at least a very serious disease of civilization; it is not a rare disease at the 
present time. If you compare Aeschylus and Sophocles at the beginning of our known 

1 This was Inaugural Eric Berne Lecture in Social Psychotherapy of Gregory Bateson at the Southeast Institute in 
March 1977.
2 © Southeast Institute. Edited by Graham Barnes. First published in Transactional Analysis Journal, 27(2), April 
1997, pp. 138-145.
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surviving collection of Greek tragedies with Menander at the end, you will see exactly 
what I mean: A quasi-religious art became a sort of Saturday evening post-silliness in 
something of the order of a hundred years, or a hundred and fifty years. Entertainment 
will eat up religion; it will eat up art; it will eat up any serious effort to understand the 
human destiny, the human dilemmas. That is what we are here for tonight. So we are 
not trying to be funny.

Our Ananke — our necessities as of the present time — center around our beliefs. 
This is a very curious matter. The beliefs are not just what you read in the newspaper 
at the top level of what the newspaper tells you, but at the next level down. Why is it 
structured that way?

What do we really believe about a hotel, an industry, a nation, an army, a person, a 
family?

We have quite a number of very well accepted, rather uninteresting beliefs. We beli-
eve that preference is transitive, that if you prefer A to B and B to C, you will of course 
prefer A to C. It is often not true, but we believe it is. We believe, in fact, that biological 
creatures (and we are of that kind) have various structures such that if A is better than 
B and B is more than C, A more than B, B more than C, A is good, B is less good, C will 
be less good and A will be much better than C. (Editor’s Note: Bateson is discussing how 
we tend to think in terms of magnitude; thus he intentionally switches between “better” 
and “more”.) 

This is true apparently, partially, of money, that $1,001.00 is to be preferred to $1,000.00. 
And this goes on even for larger sums. It is — as far as I know — not true for any biological 
need that you can think of. If you want oxygen, and you do, too much oxygen is toxic. 
If you want water, and you do, too much water will be toxic. The same goes for proteins, 
calcium, vitamins, love, hate, and even psychotherapy. There is nothing of which if more 
of it is good, then still more will surely be better. It is of the nature of being an organism 
that we go for optima and not for maxima. However, we believe to the contrary and our 
belief is the setting for our ananke, for our necessity, for the plot of which we are a part.

  Then, we believe that the mind is separate from the body. This is a very strange belief 
which has pestered the human race certainly from before the beginnings of history. If you 
think of the cave paintings: that silly sorcerer with antlers on his head, a sort of mask in a 
very well-known Aurignacian cave painting, suggests that already in Aurignacian times 
man was sort of split wide open between himself and himself, or himself and his body, 
or his body or something. That split has grown and twisted through the civilizations of 
man and reaches a sort of climax with Descartes and the mind-matter dualism. Notice 
that it is the same Descartes who invented the Cartesian graphs — those square things 
you make at school and you draw a line on them. The line represents the quantitative 
behavior of some variable. A very ingenious device, but disastrous. If you take mind 
away from matter (and say it is something separate or transcendent — that it has its own 
order of being), you are left with matter. You have taken away pattern and qualitative 
variables. You are left with quantity. The whole enormous emphasis of science upon 
quantity, which is in fact true or false at the level at which science makes its statements, 
is a distortion of the universe which has been created by purifying matter down and by 
pushing mind out of the relevance at the given moment. So we get quantitative science and 
its very noble achievements. It will probably kill us. If you look at even the 19th century 

physicists, before physics became so serious (people like William Crookes, for example), 
and if you read Darwinian evolution, you will see this whole effort of the 19th century 
to try to push mind out of the explanatory operation. If you do that, you will end up 
with something that is quite unsatisfactory. You will find your leading physicists going 
off to consult mediums to get messages from their deceased aunts. The pure materialism 
becomes intolerable. That is a part of the plot of the story that you engage in if you accept 
the premise of the separation of mind from matter.

What I am building up are the plots. Then there is the plot which is very closely related 
to this mind-matter split which says that “you can see me and that I can see you.” No! 
I have a picture by some miraculous process. The Lord alone knows how I make such 
pictures. But on my picture I can see that yellow dress. I can see these blue stripes, that 
red and orange, and so on. Do not think that this picture which I have of you all, is you; 
or that the picture which you have of me, is me? Korzybski pointed out that the map is 
not the territory. These are maps which you make with almost total unconsciousness 
of the process of making them. The laws of perception are, approximately, that you can 
contemplate the product but never the process. With long blood, sweat and tears, you 
can make alternation in your perceptive processes. You can render yourself not subject to 
optical illusions which you were subject to three months ago. This is a matter of practice 
and drill. You can learn to see things “more as they are.” But you still do not know how 
you did it. The matter is not under voluntary control except with this sort of three-month 
latent period of work, and sweat and drill to change your mental process. It is about as 
difficult as learning a new piece on the piano and about as equally unconscious. You can 
criticize; you can say it is right, it is wrong; but the real process by which the perception 
and the action come together is by and large beyond us. Perhaps, it is a very good thing.

Here we are with a whole series of fallacious notions. I mentioned only three: The 
notion that if something is good, more is better; the notion that mind is separate from 
body; and the notion that you can perceive.

Granted a good technology, those are enough to motivate you to destroy the world, 
and the technology will make it possible for you to do so. The same set of ideas will also 
motivate you to improve the technology as fast as you can. (That’s another rather impor-
tant fallacy, by the way, which I ran into the other day with a geneticist who was going 
to monkey with your DNA. He says evolution has done this for two billion years. Yes. 
But that does not mean that what evolution did in two billion years is something which 
could, conceivably, be done in a hundred years. A process done at a different speed is not 
the same process. A very important thought for those who would talk about process as 
maturation, growth, and so on. And all social change: One of the things we suffer from 
is the enormous speed of social change at the present time. Even the best things come 
too fast.)

So, let me now, from that outline of the three premises upon which our story is to be 
built (unless we take a tumble to ourselves as they say, and this is one of the groups that 
is going to take a tumble to itself and, therefore, worth talking to), go sideways into what 
we did in Palo Alto nearly 20 years ago with double-bind and related things, to consider 
what sort of a business it is when mind is part of the whole business; when we know that 
the human individual is in some degree a fiction; when we know that preferences are 
intransitive, and so forth.
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Let me give you three paradigms of the double bind. Paradigm one is Bertrand Russell’s 
original spelling out of the paradoxes of abstraction. Let me put it in the form of a story. 
A philosopher made classes. He said, “Let there be a class of chairs, a class of tables, a 
class of microphones, and so forth.” He observed that the moment he made a class — by 
that very act—he made a second class of non-chairs, non-microphones, non-tables, and 
so on, which was the class of nonmembers of the first class of chairs, microphones, tables, 
and so on. He noticed that the class of microphones is not a microphone; you cannot 
talk into it. The class of chair is not a chair; you cannot sit on it. A class of elephants 
does not make a sound. He said, “Oh, there are some classes which are not members of 
themselves.” But he observed that his class of “non-microphones,” as a non-microphone, 
seems to be a member of itself. And a class of ideas certainly seems to be an idea and 
seems to be a member of itself. And he said, “Oh, so now we have classes of classes. We 
climb a ladder of abstraction, and there would seem to be classes of classes. And one 
of these classes of classes has members which are members of itself; and the other has 
members which are not members of itself. The class of elephants is not a member of itself. 
The class of ideas is a member of itself.” He asked, “Is the class of classes which are not 
member of themselves, a member of itself” And you will find that the answer is, “If yes, 
then no;” “If no, then yes.” That was the tautological skeleton upon which double-bind 
theory was initially built.

Let me give you a second paradigm of the double bind. I take this one from Lewis 
Carroll’s Alice Through the Looking Glass. It is the biology of the bread and the butterfly. 
It is, I think, Lewis Carroll’s ironic caricature of Darwinian evolution or Darwinian 
natural selection. The story goes like this. Alice is in a railroad carriage. She hears a sort 
of buzzing and it is a gnat and the gnat talks to her to show her the insects through the 
looking glass: there, where they have not butterflies but bread and butterflies. She sees 
a sample of the bread and butterfly. It has wings made of thin slices of bread and butter 
in the English manner and its head is made of a lump of sugar. Alice asks as she does of 
every insect, “What does it live on?” And the gnat says, “Weak tea with cream in it.” At 
this point, Alice perceived a difficulty, namely, that its head would dissolve in its food. 
So, she asked, “What happens if it can’t find any?” The gnat says, “It dies.” Alice says, 
“That must happen rather often.” The gnat says, “It always happens.”

Now what has happened is adaptation. The bread and butterfly actually isn’t a very 
perfect example because you know it’s static. It just comes up out of nothing. It is diffi-
cult to imagine its evolution. But a great deal of evolution has that sort of characteristic 
that the change which is adaptive in one direction becomes lethal, because it touches off 
another characteristic of the creature of the system, which cannot bear the change that 
this change would demand of it.

We were recently debating in the University of California the problem of the Lawrence 
Labs. The Lawrence Lab are atomic physic labs and a large part of them are devoted to 
the less desirable applications of atomic physics, like bombs and stuff. But, the system is 
addicted to making these bombs. It is not only addicted at the level of a lab in a University, 
or a part of a particular industrial concern, but addicted at a national level, addicted at 
an international level and probably addicted at the level of human individuals. And to 
stop doing that to which you have become addicted is essentially a double-bind problem. 
Are you willing, are you even able, to face the agonies of withdrawal in order to achieve 
a somewhat longer sojourn upon earth? Or would you rather be blown to hell upon a 

mushroom-shaped cloud and not suffer the disruption of your society which stopping to 
make atom bombs would involve? And this is a problem for atom bombs. It is a problem 
for alcoholics.

The point I want to make is that it is as much a double-bind problem as the problem 
of bread and butterfly, or the class of classes which are not members of themselves. These 
all go in the same family of formalities. It is the same family of formalities (not of pre-
cise formalities, if I may so speak of it), that runs through all these things. It is the same 
family of formalities that, of course, runs through problems of changing personality, and 
that runs through the enormously strong and ingenious operations which people will go 
through in order not to be changed by well-intentioned chargers like you fellows. You all 
went through those changes yourselves to get where you are.

These are all essentially within the family of what we call double-bind problems. 
They turn upon levels of organization: from the species to the genus; from the class to 
the class of classes; from the immediate act (taking the next drink) which will relieve the 
immediate withdrawal versus the more distant perspective. The more abstract perspective 
may mean survival; the short perspective means, very likely, death. It is not a joke even 
to give up tobacco cold turkey, believe me. It leaves you more or less nuts for a time after 
you do it. I think I’m reasonably back now with you but there was a period of two years 
at least when I had scatter symptoms following giving up tobacco. And societies are as 
much organized as people and are going to have after-effects of these things.

What really are the steps and procedures by which one makes the next move, where 
one discovers that one is a bread and butterfly, or one discovers that one is making atom 
bombs, and that it is much more comfortable to make atom bombs, and be destroyed, 
than it is to give up making atom bombs and face the disruption of the withdrawal? Let 
me answer with a porpoise story.

When I arrived in Hawaii, in the Oceanic Institute, which is a porpoise-arium (that 
makes porpoise shows for the public who pay for tickets), I found that trainers (who had 
a sort of freedom to plan their own shows) said to the audience, “When the porpoise 
comes out into the show tank from the storage tank (the kennel), I am going to show you 
how we train porpoises.” (The institution was under the belief that they trained porpoises 
according to a sort of Skinnerian theory. I don’t think anybody’s ever trained anything 
according to a Skinnerian theory, from pigeons upwards. But you can go through what 
look like Skinnerian operations and it works. That’s true.) “Well, what I’ll do,” says the 
trainer, “is I’ll watch the porpoise when she comes on stage and when she does somet-
hing I want her to repeat, I’ll blow this whistle and mark that instant (thereby marking 
that act), and I will then give her a fish. She’ll come over and ask for the fish. And then 
she’ll go back and do it again and get another whistle and another fish.” The porpoise 
was coming on stage; was doing something or other; and it was all working. It took about 
five minutes to show that audience that the porpoise had learned something “new.” There 
were about five shows a day, six days a week. Obviously, you could not honestly have the 
porpoise do the same thing in every show, in which case the porpoise would not have 
learned anything. These trainers are reasonably honest people. In fact, they were insisting 
that the porpoise do something different. And the porpoise had learned that it should 
do something different when it came onstage.

I took a look at that and I said, “Here we have learning of a higher order than the 
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straight learning and conditioning of the psych-labs. Very, interesting.” And, finally, we 
managed to do the thing over experimentally, record it properly and see what happened. 
We got a new naive porpoise from the sea, trained her to the whistle and the fish and 
then started a series of training sessions of which the rule was that she should never be 
rewarded in session n + 1 for that for which she had been rewarded in session n. Indeed, 
better not reward her for anything which she had previously been rewarded for. She had 
to do something new.

The typical sessions ran about ten minutes. She would spend three-quarters of the 
time doing what had been rewarded in a previous session. She would then more or less 
accidentally do something else which the trainer could regard as a “something.” The tra-
iner would then reward that. The porpoise would go on for the rest of that session doing 
that rewarded thing. For two-thirds of the next session she would do it unrewarded, and 
get quite impatient: “It wasn’t fair.” What was happening to her? When people say “it 
isn’t fair,” you can be pretty sure it is going to be a double bind of some kind. Between 
the 14th and 15th sessions the porpoise got enormously excited in the holding tanks. 
She was jumping, splashing, twisting, and rolling. When she came on stage for the 15th 
learning session, she did 12 totally new behaviors, one after the other, several of which 
had never been seen in that species before. That is, she transcended. In that sense of the 
word transcended, she went up a logical type to a step learning, a discontinuous piece 
of learning, up at the next level. Now, I want to make two points; let me not leave the 
porpoise too soon.

One of the interesting points about the porpoise is that we could not make the trainer 
obey the rules. She said, “If I don’t give that porpoise a fish (an unearned fish, mark you), 
I will lose the porpoise.” That is, the porpoise would cease to believe that the trainer 
loved it. Quite carefully, she did not throw fish, when the porpoise thought it had done 
right and it had not, but she did throw some “irrelevant” fish to the porpoise in order to 
maintain her relationship with her trainee. Otherwise, it would seem that the problem 
of handling these double bind type things is always to be dealt with ideally by climbing 
a logical type to the next higher level where you begin to get a crow’s eye view of the 
trouble you are in. This has certain threads which are rather interesting.

I come back to the question of why do TA people continue to tell stories and continu-
ally double bind each other. I do not know how many of you were at last night’s dinner 
when a show of this was put on for everybody’s entertainment of everybody. Because at 
the moment when you break through upwards, one of the possibilities is that where you 
were before—or the act of breaking through — becomes incredibly laughable. Sex, of 
course, is always rather laughable for reasons that have to do with this. I mean always 
where one was before the sex act is somehow a lower logical type than that which one 
gets by climbing to the next level. This means also that the double bind theory has a quite 
different sort of position. It is not only a way of accounting for the behavior of porpoises 
who have decided that they are unloved, and go a little psychotic on the strength of it. 
It is also something which lies behind — what shall I say? — the pains of withdrawal if 
you try to give up an addiction cold turkey.

It also contains a sort of formal explanation of why people go and climb mountains. 
The common sense thing if you’re addicted to a drug is to take another dose. This will 
take away your symptoms. The common sense thing when you are climbing a mountain 
is to sit down under a tree and eat your lunch. But the human species, for some unknown 

reason, insists on going on climbing the mountain (increasing the pain in its arms, legs, 
and other places) to a sort of a victory, which is a very peculiar sort of victory. In a for-
mal sense, one should not really call it a victory. It is not a victory of A over B. It is not 
a victory, of course, of mind over matter which would be a nonsense way of talking, as 
I have already mentioned.

The notion of the power of mind over matter suggests that mind has power, but power 
is a physical attribute. You could equally say, “the obedience of matter to mind,” which 
would suggest that matter has a mental attribute. To make mind and matter meet in any 
such attribute, you have to shift one or the other over so that you can see that there is 
something screwy about the whole talk when you talk about the power of mind over matter.

But these mountain climbers climb, and they go on climbing, sometimes even to 
death, and this discipline (is that the word? I do not know what the word is) would seem 
to be very central to the whole nature of what it is to be a human being. If really you 
get totally away from that rather peculiar unreality, it is quite an unreal thing to do to 
climb mountains; or indeed to give yourself a discipline of becoming a TA trainer; or 
whatever it is; give myself the discipline of standing up at a podium and talking. But 
it seems to be human, and perhaps necessarily human, to go through things like that. 
You will see that it is necessarily human to go through things like that because there is 
a learning and, no doubt, there is a transfer of learning, a generalization of learning, so 
that those who learn to laugh in double bind situations, or those who learn to suffer the 
pangs of climbing the mountain, in fact have certain advantages and certain joys in life 
that other people do not have.

Discussion
Bateson: Let’s see what we can do in discussion.
Question: I’m in my own double-bind. I’m stuck with the porpoise.  

Did the porpoise get 12 fish?
Bateson: No.
Question: I couldn’t understand the dilemma of the trainers. Why were they trying 

to give the porpoise 12 fish?
Bateson: The unearned fish? You’ve got to know this was a psychological experiment, 

and in psychological experiments you have certain rules of procedure which have no 
bearing upon mammalian interrelations. The rule of the game was that the porpoise 
should be rewarded for one thing in each session and that thing should be different from 
what it had previously been rewarded for. The porpoise comes on and does a new thing 
and is rewarded for that. The porpoise then does 11 new things. No reward. And in the 
following sessions the porpoise had to learn to do only one new thing in each session. 
Psychologists are very curious people. The Institution thought that it was using Skinnerian 
techniques, so the head trainer was persona grata when she went to visit the Skinner labs 
and see the pigeons. She was allowed to make about 50 feet of little 8-mm toy movies of 
the pigeons. I never knew—and I do not believe it is in the published works—the truth 
of the matter is that to begin with, the PhD’s who write the experimental schedules, are 
never allowed to touch a pigeon. The only person who touches the pigeon is a lady with 
very large hands, and in her hands those pigeons swoon with love. So that, “Stone walls 
do not a prison make, / Nor iron bars a cage / … If I have freedom in my love …” (Richard 
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Lovelace, To Althea: From Prison); and “Love will find out the way.”
Question: Will you explain a little further your statement, or will you expand on your 

statement, that Skinner’s method did not work?
Bateson: No, I didn’t say that. I said it does work, but it is never according to his own 

theory. The higher logical abstraction which is communicated by that woman’s hands is 
not included in the experimental report. What happened is a multi-level phenomenon, 
not a flat phenomenon which Skinner ideologically argues for.

Question: And, of course, his writings and his ideology produce a great embarrassment 
on the part of B. F. Skinner because everybody thinks of the pigeon.

Bateson: Yes, that’s right.
Question: How does God fit into your conception of the universe?
Bateson: God? Well, I follow the rules of Alcoholics Anonymous who say, Imagine 

God the way you want him to be. And I do so approximately like this: First of all, how 
do I imagine I am? I do not think that I end with my skin. (I insisted on having a black 
board and I did not use it. Now I can use it.) The necessity of perception is that if you 
make a mark “so” on the blackboard [Bateson grinds the chalk on the board to make 
a big dot] and drop your finger on it, you will not feel it. If I move my finger laterally, I 
can still feel it even though it is almost deleted. There, it is gone. You move your finger 
across it, scanning it with a sense of touch, you will feel it. This means that for mental life 
all that you can really receive is news of a difference, and you receive news of difference 
by turning it into an event in time. Therefore, I say that mind is for me — my mind is 
for me — the total network of those things that carry differences, which can reach me 
as news of differences.

The moon is something which I can see by rubbing my retina on the sky, so to speak; 
it is a part of my mental equipment just as much a part as the neurons on which the news 
is going to travel, or the end organs which are going to pick it up by being touched off, or 
triggered. So my mind is not something confined inside me. It is a good deal of it inside 
me. But a good deal of it is outside. It is in books. It is in notes. It is in my five fingers 
if I use them to count with, to do arithmetic with. With that view of self, if I begin to 
say, “Well, now what happens when you and I talk?” Obviously, all of the things that I 
do, which are picked up by your perceptions, are a part of you. And the things that you 
do, which are picked up by my perceptions, are a part of me. And there’s an enormous 
overlap in our two minds. So that it is not unreasonable to speak of a “shared mind.” 
This is not a miraculous phenomenon; it is a common-sense phenomenon. We are not 
talking about the “supernatural” at all. If you go out into the Redwoods, which we do on 
the other side of the country — here you have lakes — you will find that you are there 
in similar networks in which differences, news of differences, are traveling; that there is 
a sort of mind, which is the ecology of that lake or the ecology of that redwood forest, 
whatever it is with you partly there, partly intrusive, not very perfectly assimilated in. Now 
that sort of larger mind I am willing to call, in a sense, God when it reaches a sufficient 
scale. Notice that this God differs from the more conventional ideas of God, in that the 
conventional God cannot go insane. The Eco-God, which is what I have roughly tried 
to describe to you, is capable of insanity when sufficiently maltreated. And this is a very 
serious aspect of God. Because insane people are very spiteful, as you know.

Question: What is your prognosis for Western Civilization?

Bateson: To begin with, one has to give it what the physicist calls a half-life by which 
I mean, estimate how long from this moment does it seem probable, does it seem will 
elapse to an even probability, let’s say, something more serious than the destruction of 
any nation or a group of nations is ecologically unimportant. Others will go on and they 
will commit the same errors over. And nothing much will have happened.

But if you get to be more serious than that — if you destroy the plankton, for example, 
that might be more serious; the destruction of the Antarctic ice cap might be more seri-
ous; the releasing of the sort of viruses and bacteria that they are making for biological 
warfare purposes might be very serious; and other things, fallout — I will give it a half-life 
of probably less than 50 and perhaps as little as 20 years (What do you think?) to an even 
chance of very serious disaster.

Question: What about the possibility of little bit of disaster?
Bateson: “Not with a bang but a whimper” (Eliot)? Could be. The sea is a very peculiar 

object. People have an almost totally false picture of the nature of the sea. They think it 
is continually mixing itself up. It is not. It is much more accurate to think of the sea as 
made of very large clumps of water of the order of say 200-300 miles in width or diameter 
which in general do not mix with each other because there is no spoon big enough to stir 
them for mixing. The wind will mix at the surface from 20 to 30 feet disturbance, but 
not very far. So, when they finally crack the rocks where they blow these atom bombs up 
in Alaska, what is going to happen is the pollution of a slow moving current of polluted 
water, which comes down the West Coast of the U.S. to Santa Barbara, will move as a 
single unit. It will then, of course, destroy not only its own plankton but the bottom living 
organisms which do not move on as the water changes. And the sea in general has this 
characteristic: it doesn’t mix; it moves in relatively integrated units. The loss of plankton 
may be quite serious, I think. But that’s not a problem in TA exactly.
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Gregory Bateson

Svet mentalnega procesa1

The world of mental process

Preden bomo nadaljevali, hočem dopolniti razliko med Creaturo in Pleromo, ki jo je 
začrtal Carl Gustav Jung2. Ta nam bo dala alternativno začetno točko za epistemologijo, 
kar bo veliko bolj zdrav prvi korak, kot je ločevanje duha od materije, ki ga pripisujemo 
Renéju Descartesu. Namesto starega kartezijanskega dualizma, ki je predlagal, da sta 
duh in snov ločeni substanci, hočem jaz govoriti o naravi mentalnega procesa ali misli, 
v najširšem pomenu te besede, in o odnosu med »mislijo« in materialnim svetom.

V kategorijo mentalnega procesa bom vključil številne pojave, o katerih večina ljudi ne 
razmišlja kot o procesih misli. Na primer, dodal bom procese, s katerimi vi in jaz dosežemo 
svojo anatomijo - navodila, napačne začetke in samo-korekcije, poslušnost okoliščinam 
itn., ki omogočijo diferenciacijo in razvoj zarodka. »Embriologija« je zame mentalni 
proces. In vključil bom še bolj skrivnostne procese, ki omogočajo, da se formalni odnosi 
naše anatomije pojavljajo pri antropoidni opici, konju in kitu - kar zoologi imenujejo 
homologija – poleg embriologije bom pod pojem »mentalni proces« vključil evolucijo.

Poleg teh velikih - biološke evolucije in embriologije - bom vključil vse tiste manjše 
izmenjave informacij in navodil, ki se dogajajo znotraj organizmov in med organizmi 
ter kar, v skupku, imenujemo življenje.

Dejansko, kjerkoli je informacija - ali primerjava – bistveni del naše razlage, tam 
je, zame, mentalni proces. Informacijo lahko definiramo kot razliko, ki ustvari razliko. 
Čutilo primerja, je torej naprava, ki odgovarja na razliko. Seveda je čutilo snov, vendar je 
ta dovzetnost za razliko tisto, kar bomo uporabili, da bomo njegovo delovanje razlikovali 
kot »mentalno«. Podobno je črnilo na papirju snov, vendar črnilo ni moja misel. Celo na 
najbolj elementarni ravni črnilo ni signal ali sporočilo. Signal je razlika med papirjem 
in črnilom.

Seveda je res, da so naše razlage, naši učbeniki, ki se ukvarjajo z neživo materijo, polni 
informacij. Vendar je ta informacija v celoti naša; je del naših življenjskih procesov. Svet 
nežive materije, Pleroma, ki ga opisujejo zakoni fizike in kemije, sama po sebi ne vsebuje 
nobenih opisov. Kamen ne odgovarja na informacijo in v svoji notranji organizaciji ne 
uporablja navodil ali informacije ali poskusa in napake. Da bi odgovoril v vedenjskem 
smislu, bi moral kamen uporabiti energijo, ki jo ima v sebi, kot to počno organizmi. 
Prenehal bi biti kamen. Na kamen vplivajo »sile« in »vplivi«, ne pa razlike. 

1 To je prevod drugega poglavja iz knjige Bateson, G. in Bateson, M. C. (1987). Angels Fear: Toward an Epistemo-
logy of the Sacred. New York: MacMillan. 16-30. Prevedel Miran Možina.
2 V Sedmih pridigah za mrtve (latinsko Septem Sermones ad Mortuos). V kasnejših delih, na primer v Odgovoru 
Jobu je uporabljal razlikovanje med Creaturo in Pleromo na tak način, da je vključeval svoje arhetipe v Pleromo. 
Menim, da je ta kasnejša uporaba bolj v skladu s klasično in srednjeveško mislijo, hkrati pa sem tudi mnenja, da je 
Jungov zgodnejši način razumevanja postavil jasnejšo epistemološko osnovo.
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Lahko opišem kamen, toda on sam ne more ničesar opisati. Kamen lahko uporabim 
kot signal - morda kot mejnik. Vendar on sam ni mejnik.

Kamnu lahko dam ime, lahko ga razlikujem od drugih kamnov. Vendar on sam ni 
ime, ki ga nosi in on sam ne more razlikovati.

On ne uporablja in ne vsebuje nobenih informacij.
»On« ni niti on, razen v toliko, kolikor ga jaz razlikujem od ostale nežive materije.
Kar se s kamnom dogaja in kar počne, ko ni nikogar v bližini, ni del mentalnega 

procesa nobenega živega bitja. Kajti za to bi moral nekako ustvarjati in sprejemati novice.
Morate razumeti, da medtem ko je Pleroma brez misli ali informacije, še vedno vsebuje 

- je matrica za številne druge vrste pravilnosti. Vztrajnost, vzrok in posledica, povezanost 
in nepovezanost itn., te pravilnosti so (ob pomanjkanju boljše besede) imanentne v Ple-
romi. Čeprav jih lahko prevedemo (spet ob pomanjkanju boljše besede) v jezik Creature 
(kjer edino lahko obstaja jezik), materialni svet še vedno ostaja nedostopen, Kantova Ding 
an sich, ki se ji ne morete približati. Lahko razmišljamo - in o njej smo razmišljali zelo 
skrbno in zelo kreativno - toda na koncu, v končni analizi je vse, kar rečemo o Pleromi, 
domnevanje in taki mistiki, kot na primer William Blake, so odkrito zanikali njen obstoj.

Če torej povzamem, bomo uporabljali Jungov pojem Pleroma kot ime za tisti neživi 
svet, ki ga opisuje fizika in ki v sebi ne vsebuje ter ne ustvarja nobenih razlik, čeprav 
moramo seveda mi, ko ga opisujemo, razlikovati.

Nasprotno pa bomo uporabljali pojem Creatura za tisti svet razlag, v katerem same 
pojave, ki jih opisujemo, vodijo in določajo razlika, različnost in informacija.

[3Čeprav obstaja v dihotomiji med Creaturo in Pleromo navidezni dualizem, je 
pomembno si biti na jasnem, da nista, razen kot ravni opisa, na noben način ločeni ali 
ločljivi. Po eni strani vsa Creatura obstaja znotraj in s pomočjo Plerome; uporaba pojma 
Creatura potrjuje prisotnost določenih organizacijskih in komunikacijskih značilnosti, 
ki same niso materialne. Po drugi strani znanje o Pleromi obstaja samo v Creaturi. 
Lahko se srečamo z obema samo v kombinaciji, nikoli ločeno. Zakoni fizike in kemije za 
Creaturo nikakor niso nepomembni - stalno veljajo - vendar za razlago ne zadostujejo. 
Creatura in Pleroma nista ločeni substanci, kot sta to Descartov »duh« in »materija«, kajti 
mentalni procesi potrebujejo ureditve materije, v katerih se lahko odvijajo. Potrebujejo 
področja, kjer je za Pleromo značilna organizacija, ki omogoča, da lahko nanjo vplivajo 
tako informacije kot tudi fizikalni dogodki.

[Lahko se premaknemo od pojma mentalni proces naprej in se vprašamo, kaj je 
potem »um« (angl. mind)? In če je ta pojem uporaben, ali bi bila koristna tudi množina 
in bi lahko govorili o »umih«, ki se lahko zapletajo v interakcije, ki so spet mentalne? 
Opredeljevanje pojma »um« je bilo eno od osrednjih prizadevanj v knjigi Um in narava, 
kjer je bila za prepoznavanje »umov« podana vrsta kriterijev. Definicija je pojem uma 
zasidrala trdno v ureditev materialnih delov:

1. Um je skupek delov ali sestavin, ki so v interakciji.
2. Interakcijo med deli uma sproža razlika.
3. Mentalni proces potrebuje kolateralno energijo.
4. Mentalni proces potrebuje krožne (ali bolj kompleksne) verige determiniranosti.

3 Oglati oklepaji označujejo dele teksta, ki jih je napisala Mary Catherine Bateson, ki je po očetovi smrti uredila 
njegove neobjavljene zapiske v knjigi Angeli se bojijo.

5. V mentalnem procesu razumemo učinke razlike kot pretvorbe (to je kodi-
rane prevode) dogodkov, ki so se zgodili pred njimi.

6. Opisi in klasifikacije teh procesov pretvorbe razkrivajo hierarhijo logičnih 
tipov, ki je imanentna v pojavih.4 

[Če pretehtate te kriterije, boste spoznali, da se ujemajo s številnimi kompleksnimi 
entitetami, o katerih smo navajeni govoriti in jih znanstveno raziskovati, kot so živali 
ali ljudje in dejansko vsi organizmi. Veljajo tudi za dele organizmov, ki imajo v svojem 
uravnavanju in delovanju določeno stopnjo avtonomije: na primer posamezne celice in 
organi. Potem lahko nadaljujete in opazite, da ni postavljena nobena zahteva po jasni 
meji, kot sta na primer obdajajoča koža ali membrana in lahko prepoznate, da ta defi-
nicija vključuje samo nekaj značilnosti tistega, kar imenujemo »življenje«. Posledica je, 
da velja za mnogo širši razpon tistih kompleksnih pojavov, ki jih imenujemo »sistem«, 
vključno s sistemi, ki jih sestavljajo mnogi organizmi ali sistemi, v katerih so nekateri 
deli živi in drugi ne ali celo sistemi, v katerih ni nobenih živih delov. Tu je opisano nekaj, 
kar lahko sprejema informacijo in s pomočjo samouravnavanja ali samo-korekcije, ki 
jo omogočajo krožne serije vzročnosti, vzdržuje resnico o določenih predpostavkah o 
samem sebi. To dvoje omogoča rudimente identitete - za razliko od kamna, je um, ki ga 
opisujemo, »on«. Vendar pa nimamo razloga, da bi domnevali, da je bodisi zavesten ali 
sposoben samopodvajanja kot nekateri umi, ki jih štejemo za svoje prijatelje in sorodnike. 
Določen um bo verjetno sestavina ali podsistem v nekem večjem in bolj kompleksnem 
umu, tako kot je lahko posamezna celica sestavni delček organizma ali kot je posameznik 
lahko sestavni del družbe. Svet mentalnega procesa se odpira v samoorganizirajoči se svet 
kitajskih škatel ali ruskih babušk, v katerih informacija ustvarja nadaljnjo informacijo.

[Ta knjiga se ukvarja predvsem z določenimi značilnostmi stičišča med Pleromo in 
Creaturo in tudi s stičišči med različnimi vrstami mentalnih podsistemov, vključno z 
odnosi med ljudmi ter med človeškimi skupnostmi in ekosistemi. Še posebej se bomo 
ukvarjali s tem, kako naše razumevanje takih stičišč utemeljuje epistemologijo in religijo. 
Ob tem se moramo zavedati, da je tisto, kar je, za vse človeške namene enako tistemu, kar 
lahko vemo. Zato ne moremo potegniti jasne ločnice med epistemologijo in ontologijo.]

Ko z nekim prvim, primarnim dejanjem razlikovanja razločimo Creaturo od Ple-
rome, postavljamo temelj znanosti Epistemologije, pravil misli. In naša Epistemologija 
je dobra epistemologija toliko časa, dokler lahko zakonitosti Plerome pravilno, ustrezno 
prevajamo v našo misel in dokler naše razumevanje Creature, namreč vse embriologije, 
biološke evolucije, ekologije, misli, ljubezni in sovraštva ter človeške organizacije - kar vse 
zahteva precej različne vrste opisov od tistih, ki jih uporabljamo za opisovanje neživega 
materialnega sveta - lahko raste in se nalaga nad (se lahko udobno deducira na) ta prvi 
korak v Epistemologiji.

Menim, da Descartovi prvi epistemološki koraki - ločitev »duha« od »materije« in 
cogito – zarisujejo slabe, morda na koncu celo smrtonosne, predpostavke za Epistemo-
logijo. Trdim tudi, da je Jungova trditev o povezavi med Pleromo in Creaturo veliko bolj 
zdrav prvi korak. Jungova epistemologija izhaja iz primerjave razlike - ne iz materije.

Tako bom definiral Epistemologijo kot znanost, ki proučuje proces védenja - interakcijo 
sposobnosti odgovarjanja razlikam po eni strani in materialnega sveta, iz katerega te raz-

4 Bateson, G. (1985). Mind and Nature - A Necessary Unity. London: Flamingo edition, Fontane Paperbacks: 101-
102.
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like nekako izvirajo, po drugi strani. Zanima nas torej stičišče med Pleromo in Creaturo.
Obstaja bolj komercialna definicija epistemologije, ki preprosto pravi, da je episte-

mologija filozofsko proučevanje tega, kako je znanje možno. Jaz imam raje svojo defini-
cijo - kako se védenje tvori - ker uokvirja Creaturo znotraj večjega celotnega, verjetno 
mrtvega področja Plerome; in ker moja definicija odkrito opredeljuje Epistemologijo kot 
proučevanje pojavov na stičišču in kot vejo naravne zgodovine.

Naj začnem to proučevanje s tem, da omenim temeljno značilnost stičišča med Ple-
romo in Creaturo, ki bo morda pomagala definirati smer mojega razmišljanja. V mislih 
imam univerzalno okoliščino, da je stičišče med Creaturo in Pleromo primer razlike 
med »zemljevidom« in »teritorijem«. Predpostavljam, da je to začetni in najbolj temeljni 
primer. To je stara razlika, na katero je že dolgo tega opozoril Korzybski5 in ostaja osnova 
za vse zdrave epistemologije in temelj za Epistemologijo.

Vsak človek - vsak organizem - ima svoje osebne navade, kako on ali ona gradi zna-
nje in vsak kulturni, religiozni ali znanstveni sistem zagovarja posebne epistemološke 
navade. Ti individualni ali lokalni sistemi so tu označeni z malim e. Warren McCulloch 
je imel navado reči, da tisti človek, ki zatrjuje, da ima direktno znanje – to je, da nima 
epistemologije - ima slabo epistemologijo.

Naloga antropologov je, da pridejo do primerjav med mnogimi in različnimi sistemi 
ter da morda ocenijo, koliko morajo tisti sistemi, ki so zmedeni, plačati za svoje napake. 
Večina lokalnih epistemologij - osebnih in kulturnih - žal stalno dela napake v tem smislu, 
da zamenjujejo zemljevid s teritorijem in da trdijo, da so pravila pisanja zemljevidov 
imanentna v naravi tistega, kar je predstavljeno na zemljevidu.

Vsa pravila točnega mišljenja in komunikacije, ki jih navajam v nadaljevanju, veljajo 
za lastnosti zemljevidov, to je za mentalni proces, kajti v Pleromi ni nobenih zemljevidov, 
nobenih imen, nobenih razredov in nobenih članov razreda.

Zemljevid in teritorij.  
Ime ni imenovana stvar.  
Ime imena ni ime. 

(Se spomnite Belega Viteza in Alice?) Alice je že utrujena od poslušanja pesmi, ko ji 
ponudijo še eno. Tako vpraša za njeno ime. »Pesem se imenuje 'Ribje oči'«, odgovori Beli 
Vitez. »To je ime pesmi, ali ne?« reče Alice. »Ne, ne razumeš«, reče Beli Vitez, »to ni ime 
pesmi, ampak tako ime imenujemo.«6) 

  Član razreda ni razred (tudi ko ima razred samo enega člana). 
  Razred ni član samega sebe.

Nekateri razredi nimajo nobenega člana. (Če na primer rečem: »Nikoli ne berem 
malih tiskanih črk,« ni nobenega razreda dogodkov, ki bi ga sestavljalo moje branje 
malih tiskanih črk.)

V Creaturi so vse samo imena, zemljevidi in imena odnosov - vendar še vedno ime 
imena ni ime in ime odnosa ni odnos - celo ko je odnos med A in B take vrste, da pomeni, 

5  V delu Science and Sanity, New York: Science P, 1941.
6 iz Lewis Carroll (1960). Alice Through the Looking Glass. New York: New American Library: 212. Gregory Bateson 
uporabi tu primer iz Alice, da bi prešel od Korzybskega k teoriji logičnih tipov. (Opomba Mary Catherine Bateson)

da je A ime za B.
Te omejitve so Večne. So nujno resnične in če jih prepoznamo, nam to omogoči nekaj, 

kar je podobno svobodi - ali pa bi morda rekli, da je nujni pogoj veščine. Zanimivo jih 
bo primerjati z drugimi temeljnimi sestavinami Epistemologije, kot so Večne Resnice 
svetega Auguština in Jungovi arhetipi, in videti, kje se le-te ujemajo s stičiščem.

Vendar sveti Avguštin ni bil le teolog, ampak tudi matematik. Živel je v kraju Hippo v 
Severni Afriki in je bil verjetno bolj Semit kot Indoevropejec, kar v današnjem kontekstu 
pomeni, da se je dobro spoznal na algebrski način mišljenja. Sklepam, da so bili Arabci 
tisti, ki so v matematiko vpeljali koncept »katerikoli« in tako ustvarili algebro, za kar še 
vedno uporabljamo arabsko besedo.

Te resnice so bile precej preproste trditve in tu citiram Warrena McCullocha7, ki mu 
mnogo dolgujem: »Prisluhni grmenju svetnika iz skoraj leta 500 našega štetja: 'Sedem 
plus tri je deset; sedem plus tri je bilo vedno deset; sedem plus tri nikoli in nikakor ni 
bilo nič drugega kot deset; sedem plus tri bo vedno deset. Trdim, da so te neuničljive 
resnice matematike skupne vsem, ki razmišljajo«.

Večne resnice svetega Avguština so bile izražene v še neobdelani ali surovi obliki, 
vendar menim, da bi se svetnik strinjal z bolj modernimi inačicami, npr. da je enačba

x + y = z

rešljiva in izključno rešljiva - obstaja samo ena rešitev - za vse vrednosti x in y, pod 
pogojem, da se strinjamo glede korakov in trikov, ki jih moramo uporabiti. Če »količine« 
ustrezno definiramo in če ustrezno definiramo »seštevanje«, potem je x + y = z izključno 
rešljivo. In z bo iz iste snovi kot x in y.

Vendar, ojoj, kako velik korak je od odkrite trditve »sedem plus tri je enako deset« do 
naše pazljive posplošitve, ki jo omejujejo definicije in pogoji. V določenem smislu smo 
potegnili celo aritmetiko preko črte, ki naj bi delila Creaturo od Plerome. To pomeni, da 
trditev nima več okusa po goli resnici in je namesto tega očitno artefakt človeške misli, 
dejansko misli določenih ljudi v določenem času in kraju.

Je potem tako, da so Večne Resnice svetega Avguština samo produkt določenih idej 
ali navad, ki so jih gojili v različnih obdobjih v raznih človeških kulturnih sistemih?

Po poklicu in po izobrazbi sem antropolog in ideje o kulturni relativnosti so del 
antropološke ortodoksnosti ... vendar kako daleč lahko seže kulturna relativnost? Kaj 
lahko kulturni relativist reče o Večnih Resnicah? Ali nima aritmetika svojih korenin v 
nespremenljivi, trdni skali Plerome? In kako bi se lahko pogovarjali o takem vprašanju?

Ali potem obstaja tako področje raziskovanja, kot je Epistemologija z velikim E? Ali 
pa je vsa stvar v lokalnih ali celo v osebnih epistemologijah, od katerih je vsaka tako 
dobra, tako pravilna, kot katerakoli druga?

Tovrstna vprašanja se pojavijo, ko poskušamo pregledati stičišče med Pleromo in 
Creaturo in jasno je, da aritmetika nekako leži zelo blizu te črte.

Vendar ne zavrnite takih vprašanj kot »abstraktna« ali »intelektualna« in zato nesmi-
selna. Kajti ta abstraktna vprašanja nas bodo pripeljala do nekaterih zelo tu in zdaj priso-
tnih človeških tem. Kakšno vrsto vprašanja si postavljamo, ko rečemo: »Kaj je herezija?« 

7 iz Warren McCulloch (1965). Embodiments of Mind. Cambridge, Mass.: MIT P: 3.
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ali »Kaj je sakrament?« To so globoko človeška vprašanja - zadeve, ki se za milijone ljudi 
tičejo življenja in smrti, zdravja in bolezni. Odgovori (če sploh obstajajo) se skrivajo v 
paradoksih, ki jih proizvaja črta med Creaturo in Pleromo ... črta, ki bi jo gnostiki, Jung 
in jaz postavili namesto kartezijanskega ločevanja duha od materije ... črta, ki je zares 
most ali pot za sporočila.

Ali se je možno Epistemološko motiti? Motiti se v sami korenini misli? Kristjani, 
muslimani, marksisti (in številni biologi) pravijo da - tako napako imenujejo »herezija« 
in jo enačijo z duhovno smrtjo. Druge religije - hinduizem, budizem, bolj odkrito plurali-
stične religije - dajejo vtis, da se v glavnem problema ne zavedajo. Možnost Epistemološke 
napake v njihovo epistemologijo ni vstopila. In danes je v Ameriki skoraj herezija verjeti, 
da imajo korenine misli kakršenkoli pomen in je človeka zaradi Epistemoloških napak 
nedemokratično ekskomunicirati. Če se religije ukvarjajo z Epistemologijo, kako si bomo 
razlagali dejstvo, da nekatere koncept »herezije« imajo in druge ne?

Menim, da se zgodba začenja z najbolj rafinirano religijo, kar jih pozna svet - s pitago-
rejsko. Kot sveti Avguštin so tudi oni vedeli, da ima Resnica nekaj svojih korenin (ne vseh) 
v numerologiji, v številkah. Zgodovina je zamegljena, verjetno zato, ker je za nas težko, 
da bi videli svet skozi pitagorejske oči, vendar se zdi nekaj takega: egipčanska matema-
tika je bila čista aritmetika in vedno natančna, nikoli ni naredila skoka od »sedem plus 
tri je deset« k »x plus y je enako z«. Njihova matematika ni vsebovala nobenih dedukcij 
in nobenih dokazov, kot jih razumemo danes. Grki so imeli dokaze od okoli 5. stoletja 
pred našim štetjem, vendar izgleda, da je bila sama dedukcija igrača do odkritja dokaza 
nemožnosti z reductio ad absurdum. Pitagorejci so imeli cel niz teoremov (ki se jih danes 
v šolah ne učimo) o odnosih med sodimi in lihimi številkami. Vrh tega proučevanja je 
bil dokaz, da enakokraki pravokotni trikotnik s stranicami v dolžini enot, ni rešljiv - da 
kvadratni koren iz 2 ne more biti liho ali sodo število in zato ne more biti število ali se 
ga ne da izraziti kot kvocient med dvema številoma.8

To odkritje je udarilo Pitegorejce naravnost med oči in je postalo osrednja skrivnost 
(vendar zakaj skrivnost?), ezoterična dogma njihove vere. Njihova vera je temeljila na 
diskontinuiteti nizov glasbenih harmonij - na prikazu, da je bila ta diskontinuiteta 
resnična in je bila trdno utemeljena v strogi dedukciji.

In zdaj so se soočili s tem, da dokaz ni možen. Dedukcija je rekla ne.
Kot jaz razumem to zgodbo, je bilo takrat naprej neizogibno »verjeti«, »videti« in 

»vedeti«, da bo protislovje med višjimi posploševanji vedno vodilo v mentalni kaos. Od 
tega trenutka naprej je bila ideja o hereziji oziroma spoznanje, da je lahko Epistemološka 
napaka letalna, neizogibno.

Ves ta pot in solze - in celo kri - je bila prelita na zelo abstraktnih trditvah, katerih 
Resnica je, zdi se, v nekem smislu ležala izven človeškega uma.

Kot jaz razumem, so trditve, za katere so bili zainteresirani Avguštin in Pitagorejci in 
ki jih je Avguštin imenoval Večne Resnice, v nekem smislu skrite v Pleromi. Le-te vedno 
samo čakajo, da jih bo kakšen znanstvenik označil. Če na primer nekdo sipa lečo ali zrna 
peska iz ene posode v drugo, se ne zaveda kakršnegakoli štetja enot, vendar še vedno velja 
znotraj množice leče ali peska - ali bi veljalo, če bi nekdo prišel tja in malce štel (morda 

8 Gregory se je zgleda zainteresiral za to gradivo, potem ko je prebral članke Curtisa Wilsona, »On the Discovery 
of Deductive Science«, The St. John's Review, januar 1980: 21-31. (Komentar Mary Catherine Bateson)

bi bil duh škofa Berkeleya pripravljen to narediti za nas, samo zato da bi se prepričal, 
da je resnica še vedno enaka, ko nas ni tam) - da je pri leči sedem plus tri enako deset.

V tem smislu obstaja tam zunaj v Pleromi cel niz nepoimenovanih pravilnosti, prip-
ravljenih, da jih razberemo. Vendar razlikovanja in razlike, ki bi jih uporabili v analizi, 
ne morejo biti začrtane v odsotnosti organizmov, ki jim razlike lahko ustvarijo razliko. 
(Škof Berkeley je v gozdovih vedno pozabil na travo in na veverice, za katere je padajoče 
drevo ustvarilo pomemben zvok!).

Hočem zelo jasno ponazoriti razliko med pleromatskimi pravilnostmi in tistimi 
pravilnostmi, ki obstajajo znotraj mentalnih in organiziranih sistemov – z neizogibnimi 
omejitvami in vzorci mentalnega procesa kot so tisti pri kodiranju in logičnih tipih.

Slavno McCullochovo dvojno vprašanje: »Kaj je število, ki ga lahko prepozna človek: 
in kaj je človek, ki lahko prepozna število?«9 dobi zelo drugačno podobo, razpre nove 
težave, če zamenjamo skrajno neoseben pojem »število« s kakšnim arhetipom. Jungovi 
arhetipi trdijo, da presegajo čisto lokalno, vendar spadajo naravnost v področje Creature.

Kaj je oče, ki ga lahko pozna moški, ženska ali otrok; in kaj je moški, ženska ali otrok, 
ki lahko pozna očeta?

Naj vam ponazorim s primerom, kar bi na področju antropologije imenovali nativni 
tekst - ključni kulturni izraz:

Oče naš, ki si v nebesih, 
blagoslovljeno bodi tvoje ime.

Epistemologija, ki je skrita v tem besedilu, nas lahko za nekaj časa zaposli.
Besede same so posvečene - blagoslovljene, če uporabim njihov idiom - v evangelij-

ski pripovedi (Mt. 6.9), ki pove, da je Jezus priporočil svojim učencem, naj to molitev 
neštetokrat ponavljajo. V vsakem krščanskem obredu so te besede na čuden način kot 
skala, na kateri stoji celotna struktura - besede so znana tema, h kateri se ritual stalno 
vrača, ne kot k logični predpostavki, temveč bolj na način kot se glasba vrača k temi ali 
frazi, iz katere je zgrajena.

 Kajti medtem ko imajo kvazi-pleromatske Avguštinove in Pitagorove resnice korenine 
v logiki ali matematiki, gledamo zdaj nekaj drugega.

»Oče naš...«
To je jezik metafore. In to je zelo čuden jezik.
Najprej potrebujemo nekaj primerjalnih podatkov, da bomo pokazali, da smo se 

znašli na področju epistemologije z majhnim e. (Če boste med metaforami iskali abso-
lutno Epistemologijo, morate iti eno ali morda dve zgodbi višje - naravnost in navzgor 
po stopnicah ...)

Ko na Baliju šaman ali balian razvije stanje spremenjene zavesti, on ali ona govori z 
božjim glasom, tako da uporablja zaimke, ki so značilni za boga in tako naprej. In ko ta 
glas ogovori običajne odrasle smrtnike, jih bo imenoval »Ata« ali »Mama«. Kajti Balijci 
mislijo o odnosih med bogovi in ljudmi kot o odnosih med otroci in starši in v tem 
odnosu so bogovi otroci, ljudje pa starši. 

Balijci ne pričakujejo, da bodo njihovi bogovi odgovorni. Ne počutijo se ogoljufani, ko 

9 v Embodiments of Mind, str. 1-18.
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so bogovi muhasti. Dejansko uživajo v manjših mukah in v čaru, ki ga pokažejo bogovi 
občasno utelešeni v šamanih. Kako zelo drugače od našega dragega Joba!

Ta posebna metafora torej, ki v krščanstvu povezuje božanstvo z očetovstvom, potem-
takem nikakor ni večna ali univerzalna. Z drugimi besedami, »logika« metafore je nekaj 
zelo drugačnega od logike Avguštinovih in Pitagorovih resnic. Ni »napačna«, saj razumete, 
temveč popolnoma drugačna. [Vendar je možno, da medtem ko so posamezne metafore 
lokalne, ima proces ustvarjanja metafor nek širši pomen - lahko je dejansko temeljna 
značilnost Creature.]

Naj s precej grobim in neustreznim trikom ponazorim razliko med resnicami meta-
fore in resnicami, ki jim sledijo matematiki. Naj metaforo točno pojasnim v silogistični 
obliki. Klasična logika je poimenovala nekaj resnic silogizma, od katerih je najbolj znan 
»silogizem Barbara«. Gre nekako takole:

Ljudje umirajo; 
Sokrat je človek; 
Sokrat bo umrl.

Temeljna struktura te male pošasti - njen skelet - je zgrajena na klasifikaciji. Povedek 
(»bo umrl«) se nanaša na Sokrata, s tem da je označen kot član razreda, čigar članom je 
ta povedek skupen.

Silogizmi metafore so precej drugačni in gredo takole:

Trava umira; 
Ljudje umirajo; 
Ljudje so trava.

[Da bi lahko govorili o tej vrsti silogizma in ga primerjali s »silogizmom Barbara«, 
ga lahko označimo kot »silogizem trava«.] Razumem, da učitelji klasične logike odločno 
zavračajo tak način dokazovanja in ga imenujejo »potrjevanje posledice« in seveda je 
ta pedantna  obsodba upravičena, v kolikor je tisto, kar obsojajo zamenjava enega tipa 
silogizma z drugim. Vendar pa bi bilo smešno poskušati se boriti proti vsem silogizmom 
trava, kajti ti silogizmi so prav tisto gradivo, iz katerega je narejena naravna zgodovina. 
Ko iščemo pravilnosti v biološkem svetu, jih ves čas srečujemo.

Von Domarus je že precej dolgo tega pokazal, da shizofreniki običajno govorijo in 
ravnajo v smislu silogizma trava10 in menim, da se tudi on ni strinjal s takim načinom 
organiziranja znanja in življenja. Če se točno spomnim, ni opazil, da so poezija, umetnost, 
sanje, humor in religija s shizofrenijo skupne v tem, da dajejo prednost silogizmom trava.

Vendar bodisi da se glede poezije, sanj in psihoze strinjate ali pa ne, ostaja splošni 
zaključek, da so biološki podatki smiselni – da so med seboj povezani - prek silogizmov 
trava. Celotno živalsko obnašanje, celotna ponavljajoča se anatomija in celotna biološka 

10  E. von Domarus (1944). »The Specific Laws of Logic in Schizophrenia«, Language and Thought in Schizophrenia, 
ed. J. S. Kasanin - Berkeley: University of California. Gregory Bateson je razvil te ideje v odgovoru na kritiko Nicka 
Humphreya - »New Ideas, Old Ideas«, The London Review of Books, 6. december 1979 - v zvezi z dokazovanjem v 
knjigi Um in narava, za katerega bi lahko rekli, da ima tako strukturo:
Evolucija je stohastična (sposobna doseči novost s kombinacijo naključnih in selektivnih procesov); 
Mentalni proces (kot je npr. misel) je stohastičen; 
Evolucija je mentalni proces.

evolucija - vsako od teh ogromnih področjih je v sebi povezano s silogizmi trava, če je 
to logikom všeč ali pa ne.

 Zares je zelo preprosto - da bi lahko naredili silogizme Barbara, morate imeti iden-
tificirane razrede, tako da lahko razlikujete osebke in povedke. Vendar razen v jeziku 
niti poimenovani razredi niti odnosi osebek - povedek ne obstajajo. Zato morajo biti 
silogizmi trava prevladujoč način za komuniciranje medsebojne povezanosti idej na 
vseh preverbalnih področjih.

Mislim, da je bil prvi človek, ki je to dejansko jasno uzrl, Goethe. Opazil je, da v kolikor 
raziskujete zelje in hrast, dva precej različna organizma, ki pa sta oba še vedno cvetoči 
rastlini, boste ugotovili, da je način pripovedovanja o tem, kako sta sestavljeni, različen 
od načina, kako o njima govori večina ljudi. Vidite, govorimo, kot da bi bila Creatura 
zares pleromatska: govorimo o »stvareh«, o listih ali steblih in poskušamo določiti, kaj 
je kaj. Nato pa je Goethe odkril, da je »list« definiran kot tisto, kar raste na steblu in ima 
v svojem kotu popek; in kar nato pride ven iz tega kota (ven iz tega popka), je spet steblo. 
Pravilna enota opisa ni niti list niti steblo, temveč odnosi med njima. Te skladnosti vam 
omogočajo, da pogledate neko drugo cvetočo rastlino – na primer paradižnik - in pre-
poznate, da del, ki ga jeste, v bistvu ustreza steblu.

Na enak način se je večina nas v šoli učila, da je samostalnik ime za osebo, kraj ali 
stvar, vendar to, kar bi nas morali naučiti, je, da lahko stoji samostalnik v različnih 
vrstah odnosa do drugih delov stavka, tako da bi celotno slovnico lahko definirali kot 
odnose in ne v smislu stvari. Ta aktivnost poimenovanja, v katero se drugi organizmi 
ne spuščajo, je v bistvu vrsta pleromatizacije živega sveta. In bodite pozorni na to, da so 
slovnični odnosi preverbalni. »Ladja je udarila ob čer« in »udaril sem svojo hčerko« sta 
med seboj povezana s slovnično analogijo.

Šel sem si ogledat lepo majhno krdelo volkov v čikaški živalski vrt. Deset jih je cel dan 
spalo in enajsti, samec vodja, je zaposleno tekal okoli in motril dogajanje. Tisto, kar volkovi 
počnejo, je, da gredo na lov in ko se vrnejo domov, izbljuvajo hrano, da bi jo razdelili z 
mladiči, ki se lova niso udeležili. In mladiči lahko dajo odraslim signal, da naj izbljuvajo. 
Vendar na koncu odrasli volkovi odstavijo mladiče od izbljuvane hrane na tak način, da 
s svojimi čeljustmi pritisnejo navzdol na zadnjo stran vratov mladičev. Samice domačih 
psov sčasoma odstavijo svoje mladiče od mleka na enak način. V Chicagu so mi pove-
dali, da je preteklo leto eden od mlajših samcev uspel naskočiti samico. Pritekel je samec 
vodja - žival alfa - toda namesto da bi ga poškodoval, je bilo vse, kar je napravil, to, da je 
potisnil glavo mlajšega samca navzdol k tlem na enak način, enkrat, dvakrat, štirikrat in 
je potem odšel stran. Komunikacija, ki se je odvila, je bila metaforična: »Ti zelenec, ti!« 
Komunikacija z mlajšim volkom o tem, kako naj se obnaša, temelji na silogizmu trava.

 Vendar se vrnimo na Gospodovo molitev:

Oče naš, ki si v nebesih, 
Blagoslovljeno bodi Tvoje ime.

 Seveda moja trditev, da je vsa preverbalna in neverbalna komunikacija odvisna od 
metafore in/ali silogizmov trava, ne pomeni, da je - ali bi naj bila - vsa verbalna komuni-
kacija logična ali nemetaforična. Metafora se razteza preko vse Creature, tako da, seveda, 
celotna verbalna komunikacija neizogibno vsebuje metaforo. In ko je metafora oblečena 
v besede, je dopolnjena s tistimi značilnostmi, ki jih lahko doseže verbalizem: možnostjo 
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preprostega zanikanja (na preverbalni ravni ne ne obstaja), možnostjo klasifikacije, razli-
kovanja med subjektom in povedkom ter možnostjo eksplicitnega označevanja konteksta.

Končno obstaja možnost, da z besedami skočimo naravnost ven iz metaforičnega in 
pesniškega načina v simile. Kar je Vaihinger imenoval kot da način komunikacije, pos-
tane nekaj drugega, ko dodamo kot da. Povedano z eno besedo, postane proza in potem 
je treba natančno ubogati vse omejitve silogizmov, Barbare in ostalih, do katerih logiki 
čutijo posebno nagnjenost.

Gospodova molitev bi se potem lahko glasila takole:

Tako je, kot da bi bil ti ali nekaj živo in osebno in če bi to bilo tako, bi morda bilo 
ustrezno pogovarjati se s teboj z besedami. Tako, čeprav, seveda, nisi moj sorodnik, 
ker obstajaš le kot da, kot da bi bil na neki drugi ravni (v nebesih) itn. ...

In veste, da je v človeški etnografiji ustvarjalnost človeških umov sposobna te skrajnosti 
in kar je najbolj presenetljivo, ta skrajnost lahko sama ustvari religijo – na primer med 
behavioristi. V trenutno moderni metafori lahko desna možganska hemisfera ploska (in 
je pomirjena v) suhi, dolgočasni, previdni logiki leve.

Samo dejanje prevoda - iz trave v Barbaro, iz metafore v simile in iz poezije v prozo - 
lahko postane zakramentalno, sveta metafora za posebno religiozno držo. Cromwellove 
enote so lahko jezdile po Angliji in v verskem zanosu lomile nosove, celo glave ter spolovila 
s kipov v cerkvah. Istočasno pa so s tem kazale svoje lastno popolno nerazumevanje tega, 
za kar gre pri metaforično-svetem.

Imel sem navado reči - in sem velikokrat ponovil - da protestantsko tolmačenje besed 
»To je moje Telo - To je moja Kri« pomeni nekaj takega »To ponazarja moje Telo - To 
ponazarja mojo Kri.« Protestantsko tolmačenje je pregnalo iz Cerkve tisti del duha, ki 
ustvarja metaforo, poezijo in religijo - del duha, ki bi najbolj spadal v Cerkev - vendar ga 
ni možno odgnati. Brez dvoma so Cromwellove enote ustvarjale svojo (grozno) poezijo s 
svojimi vandalskim dejanji - ko so zares uničevale metaforična spolovila, kot da bi bila 
»resnična« v smislu leve možganske polovice.

Kakšna zmešnjava. Vendar vseeno ne moremo kar preprosto zavreči logike metafore 
in silogizma trava, kajti silogizem Barbara bi bil v biološkem svetu kaj malo uporaben do 
odkritja jezika in ločitve subjekta od povedka. Z drugimi besedami, izgleda, da čeprav 
do pred 100.000 leti, morda največ 1.000.000 leti, na svetu še ni bilo nobenih silogizmov 
Barbara in so obstajali le tisti Batesonove vrste, so organizmi še vedno dobro shajali. 
Uspeli so se organizirati v svoji embriologiji, tako da so imeli dvoje oči, po eno oko na 
vsaki strani nosu. Uspeli so se organizirati v svoji evoluciji, tako da so obstajale skupne 
trditve med konjem in človekom, ki jih danes zoologi imenujejo homologija. Postaja 
jasno, da metafora ni le lepa poezija, niti dobra ali slaba logika, temveč je dejansko logika, 
na kateri se je zgradil biološki svet. Je glavna značilnost in organizirajoče lepilo sveta 
mentalnega procesa, ki vam ga poskušam skicirati.

 

 Prevedel Miran Možina
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Graham Barnes in Nora Bateson1

Pogovor o epistemologiji,  
ki jo je predlagal Gregory Bateson2

Nora (N): V redu, vedno znova se znajdemo pred vprašanjem, kje začeti. In —
Graham (G): No, mislim, da sva ravnokar začela. Ti si že začela. In tako sva dejansko 

že začela.
N: Začela sva.
G: Mnogovrstno … mnogovrstno nekaj.
N: Mnogovrstne perspektive.
G: Da.
N: Mislim, da bi raje rekla mnogovrstne perspektive kot pa interdisciplinarne.
G: Vendar pa meni ni všeč beseda “perspektive.”
N: Mnogovrstne —
G: Ker s tem predpostavljamo, da gledamo v “to”, kar ne drži.
N: To je res. V redu, imaš prav.
G: Raje govoriva o … mnogovrstnih pristopih. Tudi ne želiva govoriti o “disciplinah”; 

temu se poskušava tu izogniti.
N: Temu se poskušava izogniti.
G: Mnogovrstni načini pogovora o tem, kar si mislimo, da vidimo. In govoriti o — 

dejansko gre za mnogovrstne načine pogovarjanja. Mislim, da je Gregory Bateson na 
koncu, zadnja leta svojega življenja, obžaloval, da ni v svojem delu posvetil več pozornosti 
jeziku. Ko je s sodelavci razvil teorijo dvojne vezi, niso jeziku dali takega poudarka, 
kot so mu ga ljudje začeli dajati v sedemdesetih letih prejšnjega stoletja. Vendar pa, ko 
berem, kaj mu je uspelo narediti z idejo uma, vidim, na kako briljanten način kritizira 
kartezijanski dualizem uma in telesa. Nihče od filozofov pred njim tega ni naredil na tak 
način, niti Wittgenstein ne, ki mu dajejo zasluge, da je presegel dualizem, niti številne 
drugi. In to je postalo tako resno, da je v zgodnjih osemdesetih letih prejšnjega stoletja 
filozof Richard Rorty napisal knjigo, v kateri je rekel, da je potrebno idejo uma v celoti 
opustiti. In to je lingvistični obrat — izpolnitev lingvističnega obrata v filozofiji, prenos 
pozornosti na jezik, na to, kako govorimo, zakaj govorimo na način, kot govorimo, in 
ignoriranje dualizma um/telo — ne preseganje, temveč popolna opustitev. Tako da so se 
nekateri najnaprednejši filozofski misleci odmaknili od ideje uma, ker so se poskušali 
izogniti temu dualizmu.

1 Dr. Graham Barnes, psihoterapevt, grahambarnes@me.com
Nora Bateson, režiserka, pisateljica in učiteljica, Predsednica Mednarodnega Batesonovega inštituta (International 
Bateson Institute); norabateson@aol.com
2 Graham Barnes je povabil Noro Bateson, da se z njim pogovarja izrecno za tematski sklop o Gregoryju Batesonu 
v Slovenski reviji za psihoterapijo Kairos. Prevedel je Miran Možina.
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Ko berem tekste Gregoryja Batesona, name naredi vtis, da mu je uspelo pokazati, kako 
je lahko uporaba koncepta uma legitimna. In da se dvigne nad dualizem na tak način, 
da pokaže, da ne gre niti za idealizem niti materializem — da ni potrebno izbrati ene 
ali druge strani — da obstajajo utemeljene stvari v obeh pozicijah. In to nas pripelje do 
mnogovrstnega — karkoli bi že to mnogovrstno lahko bilo. Morda mnogovrstne ekologije 
idej. Obstajajo celi sklopi idej. Mislim, da je pokazal, kako so ti različni sklopi idej med 
seboj povezani. In povezani so preko idej. In potem iz njih poganjajo ali se razmnožujejo 
nove ideje. In na to je mislil, ko je govoril o umu ... vsaj v enem delu.

N: No, zanimivo je, ker je Gregoryjev opis uma, ki ga je dobro imeti pri roki, če imaš 
izvod Uma in narave kje v bližini, kajti tam je podal opis tega, kar mu pomeni um, ki gre 
tako onstran ... tako onstran ideje interdisciplinarnosti ali multidisciplinarnosti. Zelo 
težko je povezati te pojme s tistim, kar je razvil. Meni se zdi, da je na drugi ravni in da 
zaidemo v težave, če poskušamo istočasno govoriti o interdisciplinarnosti in umu prav iz 
tega razloga — ker je delal s svetom, ki je bil tako integriran, da je bil, kot si rekel, celoten 
proces življenja nerazdvojen. Zato ga je tako težko definirati v smislu disciplinarnosti 
ali interdisciplinarnosti.

G: Ali ni v tem, kar si ravnokar povedala — da je enačil um in življenje — da mu v tej 
enotnosti, tej enosti, tej povezanosti, v tem pogledu, da sta um in življenje enaka, ni bilo 
več treba govoriti o telesu in umu. Ker je življenje sâmo um. In um je življenje. 

N: In nenavadno je, da zanj to niti ni bilo zanimivo.
G: Ne, temveč le mimogrede.
N: To je bilo le implicitno.
G: In to je povedal proti koncu v enem zadnjih predavanj — mislim, da je to zabeležil 

le nekaj dni pred smrtjo — ko govorim o umu, govorim o življenju, ali nekaj podobnega. 
Morda lahko najdeva točno navedbo — je zelo zanimivo.

N: No, ko je zasnoval kriterije Uma, je zanimivo, da na koncu seznama pravi: “Trdim, 
da prihaja do pojavov, ki jih imenujemo misel, evolucija, ekologija, življenje, učenje in 
podobno le v sistemih, ki izpolnjujejo te kriterije.” Tako da na tej točki ni več razcepa 
telo/um.

G: Ne, mislim, da se popolnoma strinjava, da je zelo hitro presegel dualizem, morda 
že v tridesetih letih prejšnjega stoletja.

N: Morda že v tridesetih, ja.
G: Mislim, da se je veliko ubadal s tem problemom že zelo zgodaj. In da to sega nazaj 

do njegovega očeta, Williama Batesona.
N: Je —
G: Njemu pripisuje zasluge. Njegova genetika in njegovo prerekanje z Darwinom 

je napovedovalo takšen način mišljenja. Tako da se ni začelo kot strela z jasnega; to je 
zorelo —tam, kjer je odraščal — kjer je bil vzgojen. 

N: No, spet se kaže, da v kolikor je sistem mentalni proces, potem ni točnega začetka.
G: Točno. Dejansko se kaže kot evolucija idej.
N: Res je.
G: Hvala, da si to omenila, ker sem ravno to poskušal povedati. Da se ni kar spustilo 

iz oblakov. Šlo je za dolgotrajen razvoj.

N: Bilo je znotraj konteksta samega —
G: Točno.
N: — znotraj njegovega življenja, očetovega dela ter narave družbenih in lingvističnih 

paradigem, v katerih je našel tisto, kar je in ni bilo v sozvočju. 
G: To, kar si povedala, naju privede do načina, kako je lahko kritiziral — no, predvsem 

kako je lahko razvil kriterije za to, kaj je um, tu v knjigi Um in narava na strani —
N: 101 in 1023.
G: — 101-102. In tudi v otvoritvenem predavanju na konferenci Onstran dvojne vezi, 

ki ga je imel marca 1977 v New Yorku — kjer je opisal korake, ki jih je naredil, da je prišel 
do nove znanosti, ki jo je poimenoval epistemologija.

N: Pravi: “To je začetek proučevanja, kako razmišljati o mišljenju.”
G: In v tistem predavanju je govoril, kako se je moral spoprijeti z določenimi načini 

mišljenja, ki so ga ovirali pri razmišljanju o mišljenju. In ki so mu onemogočali razvoj — 
ki so ovirali njegov razvoj razumevanja, da je evolucija sâma ideja, ter da gre pri evoluciji 
za evolucijo idej, kar je mišljenje o mišljenju.

N: Ker — da — ker na naslednji ravni, organizmi — in od praživali do zeber do tebe 
in mene, rakov, orhideje in trobentice —

G: Točno.
N: — niso organizmi, ki vključujejo samo sebe; vsak je sklop idej in sporočil o odnosih, 

ki so med seboj odvisni in povezani z raznimi vrstami drugih organizmov. Ko praviš 
evolucija idej, gre za … konglomerat, skupek idej, ki skupaj oblikujejo ideje in se gibljejo 
skozi različne oblike komunikacije in odnosov, rojevajo nove ideje in opuščajo stare.

G: In tako postane po eni strani usmerjena in po drugi strani stohastična.
N: In vedno krožna.
G: Seveda.
N: In tu postane zahtevno, če se vrneva k vprašanju vloge interdisciplinarnosti — 

vnesti to v pogovor, ko dejansko vse discipline na svojih področjih ne potrebujejo le 
retorike, temveč drugačen fokus. Ne moreš ločiti kulture od biologije, od podnebja, jezika, 
od informacije, če hočeš videti, kako vsak posamezni kontekst deluje znotraj drugega 
konteksta. Nemogoče je to narediti, če imaš samo eno lečo.

G: Upoštevajva, da piševa za psihoterapevtsko revijo in v prvi vrsti za psihoterapevte.
N: Velja.
G: In da želiva, da bi psihoterapevti spoznali, da je ustrezna znanost, kamor psiho-

terapija spada, epistemologija, o kateri govori Bateson.
N: Mhm.
G: … v tem primeru, poglejva, če lahko spustiva najin pogovor na praktično raven – 

praktično v smislu, da je najin pogovor teoretično smotrn, zelo koristen za psihoterapijo.
N: Velja, mislim, da je to dobra ideja. Po mojem mnenju je začetek dejansko v Gre-

goryjevem zgodnjem antropološkem delu, ko je sodeloval z Margaret Mead na Baliju in 
Novi Gvineji. Veš, gre za zelo temeljno in tudi zelo globoko opažanje, da ljudje v različnih 

3 Bateson, G. (1985). Mind and Nature: A necessary unity. London: Flamingo edition, Fontana paperbacks.
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kulturah razmišljajo na različne načine.
G: Da.
N: In to vemo. To vemo, ko vsak dan opravljamo svoje dolžnosti. Lahko je to ohranjati 

kot neke vrste abstraktno resnico v svetu. Vendar dejstvo je, da lahko vidimo, kako druga 
skupina ljudi na drugačen način obravnava stvari, za katere sami mislimo, da so trdne, 
kot na primer poroka, denar ali smrt. Takrat nam lahko postane jasno, da so to ideje in 
da te ideje niso trdne, ker so različne v različnih kulturah. So spremenljive. In tako je 
prva ideja, ki jo lahko ugledava na zelo praktični ravni, ta, da so tiste ideje, ki pravijo, 
da se ideje ne morejo spremeniti, slabe ideje. Spreminjajo se. Ideje so spremenljive. Ko 
govoriva o ekologiji uma, govoriva o tem, da je živa možnost misli v njihovih medsebojnih 
odnosih. Mislim, da že sama ta ideja in ta metafora odpira velikansko možnost za delo z 
idejami, ki jih imamo v naših glavah, saj jih lahko ugledamo kot potencialno spremenljive.

G: Kar je temelj, ali naj bi bil, upam, temelj psihoterapije: ideje, ki jo ima pacient, 
pacient in terapevt ne razumeta na enak način.

N: Ne.
G: Tako da glejmo na vsakega pacienta kot na njegovo ali njeno lastno epistemologijo 

in na vsakega terapevta kot na epistemologijo. Navsezadnje je Gregory Bateson sam dejal, 
jaz sem epistemologija – jaz sem svoja lastna epistemologija. Tako postanejo cela znanost, 
ekologija idej in epistemologija zelo osebne. In ko terapevt predpostavlja, da je njegovo 
ali njeno razumevanje enako pacientovemu, že lahko pride do napake, do blokade tega, 
kar terapija lahko doseže. Tako da če opazujemo preprosto interakcijo med terapevtom 
in pacientom, je že ta sama po sebi izjemen dosežek. Podobno kot je Gregory Bateson v 
tridesetih letih prejšnjega stoletja govoril o različnih kulturah, kako različne so bile ideje 
ljudi drugih kultur od idej njegove lastne kulture.

N: Kar praviš, torej pomeni, da je v bistvu vsak pogovor medkulturni pogovor.
G: Vključno z najinim ta trenutek.
N: Vključno z najinim ta trenutek.
G: Kajti moj Gregory Bateson je zelo drugačen od tvojega Gregoryja Batesona. Ne 

moreva — deliva si Gregoryja Batesona in sklop idej, ki sva jih izbrala. Prepričan sem, 
da je tvoj izbor bogatejši in večji od vsega, kar si lahko predstavljam. Vseeno pa vabiva 
ljudi, da bi proučevali Batesonovo delo in iz njega izbrali čim več idej, da bi se lahko od 
njih učili. Vendar pa se bomo še naprej učili na osnovi naših ozadij, izkušenj in lastnih 
sposobnosti. Ne bomo se učili točno tistih, ki jih je imel Gregory Bateson, ker je to v prvi 
vrsti prevelik teritorij. In drugo, vnesli bomo naše lastne izkušnje in učenje.

N: Karkoli lahko vidimo le skozi naš lastni okvir.
G: Skozi naš lastni okvir — točno.
N: Karkoli že, bo uokvirjeno z našim notranjim uokvirjanjem.
G: Vendar pomisli: kako nas naši pogovori spreminjajo.
N: Če smo za to odprti.
G: No —
N: Če je to tisto, kar iščemo.
G: Da.

N: Potem bomo to tudi našli.
G: Ker midva — ne sedim tu in se pogovarjam s teboj zato, da bi spoznal, kaj je 

dejanski Gregory Bateson. Pogovarjava se o idejah. Ob tem se zavedam, da me bo vsak, 
s katerim vstopim v tak način pogovora, vodil — pogovor in drugi me bo vodil do novih 
razumevanj, novih interpretacij, do tega, da bom doumel stvari na drugačen način.

N: Mislim, da tako občutim včasih, vendar ne vedno.
G: No —
N: Vendar bi rada.
G: Ne pravim, da z mano ni podobno —
N: Jaz —
G: Rekel sem, da upam.
N: Tudi jaz upam. Mislim, da je ena od stvari, ki se jih vse bolj zavedam - in saj veš, 

ko razmišljam o kriterijih mentalnega procesa in v okviru ideje, da se evolucija dogaja 
na ravni konteksta - da težišče pogovora ni več na tem, kdo ima prav, kdo več ve ali kdo 
dominira, temveč na tisti ravni, ko se sprašujem, kaj se lahko naučimo drug od drugega. 
Kaj je v tvojem okvirju različno od tistega v mojem okvirju? In kako bom interpretirala 
te razlike? Kaj se lahko od njih naučim? Kje se tiste meje, tisti obrisi ujemajo z mojimi?

In če je to narava pogovora, se lahko porodi drugačna vrsta ekologije: medsebojni 
odnosi idej, ki si jih na ta način podelimo, se postavijo pred nas kot možnosti in ne kot 
merjenje, primerjave ali tekmovanja, temveč kot opazovanje in spraševanje.

Prevedel Miran Možina
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Graham Barnes and Nora Bateson1

A conversation about the epistemology  
proposed by Gregory Bateson2

Nora (N): Okay, well there’s always the question of where to begin. And —
Graham (G): Well, we just did. You just began. And so we actually have begun.
N: We’ve begun.
G: Multiple… multiple something.
N: Multiple perspectives.
G: Yes.
N: I think I’d rather say multiple perspectives than interdisciplinary.
G: But I don’t like the word “perspectives.”
N: Multiple —
G: Because that presupposes that we’re looking at “it,” and we’re not.
N: That’s right. Okay, you’re right.
G: Let’s talk about… multiple approaches. Well — now, we don’t want to say “disci-

plines”; that’s what we’re trying to avoid here.
N: That’s what we’re trying to avoid.
G: Multiple ways of going about talking about what we think we see. And talking 

about —it’s multiple ways of talking, really. Gregory Bateson regretted, I think, at the end, 
like the last few years, that he didn’t give more attention to language in his work — that 
when they got on the double bind, that they didn’t give the attention to language that 
people started giving to language in the 1970s. But when I read what he does with the 
idea of mind, he is so brilliantly challenging the Cartesian dualism of mind and body. 
And he did that in such a way that before him, none of the philosophers had done, not 
even Wittgenstein, who is given the credit for having surmounted the dualism, or many 
others. And this got to be so serious that in the early 1980s, Richard Rorty, the philoso-
pher, wrote a book in which he was saying that the whole idea of mind had to go. And 
that is the linguistic turn — the fulfillment of the linguistic turn in philosophy, of giving 
attention to language, how do we talk, why do we talk the way we do, and ignoring the 
whole mind/body dualism — not surmounting it, just dismissing it. So that some of the 
most progressive people thinking in philosophy seemed to be moving away from the 
idea of mind, because they were trying to avoid this dualism.

1 Graham Barnes, PhD, psychotherapist, grahambarnes@me.com
Nora Bateson, filmmaker, writer and educator, President of the International Bateson Institute; norabateson@aol.com
2 Graham Barnes invited Nora Bateson to join him for a conversation specifically for a special issue of Slovenian 
Journal of Psychotherapy Kairos on Bateson.
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And when I read Gregory Bateson’s material, what impresses me is that he’s able to 
show that there’s legitimacy in the use of the concept of mind. And that he so surmounts 
the dualism that he shows that it is not idealism or materialism — that you don’t have 
to choose either side — that there are some things in both positions that are valid. And 
this brings us to the multiple — whatever the multiple might be. The multiple ecologies 
of ideas, maybe. There are whole bodies of ideas, and what he showed, I think, was 
that these different bodies of ideas are interconnected, and they’re connected through 
ideas. And that they then sprout or generate new ideas, and this is what he referred to 
as mind… in part.

N: Well, it’s interesting, because in Gregory’s description of mind, which it might be 
good to have on hand, if you have a copy of Mind and Nature lying around, there’s a kind 
of outline for what he’s talking about in terms of mind that is so beyond the… so beyond 
the idea of interdisciplinary or multidisciplinary, that it’s very difficult to even attribute 
those terms to what he’s getting at. It seems to me that it’s at a different level, and that you 
can get into trouble trying to talk about interdisciplinarity and mind at the same time for 
precisely that reason — that he was working with a world that was essentially so integrated 
that, like you say, the overall process of life itself was unseparated, and for that reason 
it becomes very difficult to define it in terms of either disciplinary or interdisciplinary.

G: Wasn’t it the case that what you just said — that he equated mind and life — that with 
that unity, that union, that seeing that mind and life are the same, you see, he no longer 
had to talk about a body and a mind. Because now life itself is mind. And mind is life.

N: And the funny thing is that for him, that wasn’t even the interesting part.
G: No, but that’s just in passing.
N: That was just implicit.
G: And he said that at the very end in one of his last lectures — I think it was what 

he recorded just a few days before he died — that he said when I’m talking about mind 
I’m talking about life, or something like that. We can look at the exact quote — it’s very 
interesting.

N: Well, when he lays out the criteria of Mind, it’s interesting that he says here at the 
end of the list, (quote) “I shall argue that the phenomena which we call thought, evolution, 
ecology, life, learning and the like occur only in systems that satisfy these criteria.” So 
there was no body/mind split at that point.

G: No, that’s what would — I think we’re in complete agreement that he very quickly 
overcame that dualism, I think, even maybe in the ‘30s.

N: I think maybe in the ‘30s. Yeah.
G: I think that a lot of his thought is grappling with that problem very early. And that 

might go back to his father, William Bateson.
N: It’s —
G: He does give him credit with his genetics and his argument with Darwin as having 

anticipated that way of thinking. So it doesn’t start just out of the blue; there is preparation 
for it—in the place where he grew up — you know, where he was reared. 

N: Well, again, if the system itself is a mental process, then there wouldn’t be a precise 
beginning.

G: Exactly. It would actually show the evolution of the ideas.
N: Right.
G: Thank you for saying that, because that’s what I was trying to say. This didn’t just 

come down from the clouds. It was a long-term development.
N: It was within the context itself —
G: Exactly.
N: — of his lifetime and his father’s work and the nature of the social and linguistic 

paradigms then that he was able to find what resonated and what didn’t resonate. 
G: Now, your having said that brings us to the way he could critique the — well, first 

of all the way he could give the criteria for what is mind, here in “Mind and Nature” on 
page —

N: 92.
G: — 92. And also in his lecture that he gave in 1977 in New York, March — his ope-

ning lecture to that conference on Beyond the Double Bind, where he traces the different 
steps that he took to come to what he called this new science called epistemology.

N: He says, “This is the beginning of a study of how to think about thinking.”
G: And he was saying in that lecture that there were certain ways of thinking that 

he had to grapple with that kept him from thinking about thinking. And that kept him 
from developing — that hindered his development of understanding that evolution is 
itself an idea, and evolution is about the evolution of ideas, which is thinking about 
thinking. Would you agree?

N: Because — yes — because at the next level, the organisms — and from the protozoa 
to the Zebras to you and me, the crab, the orchid and the primrose —

G: Exactly.
N: — are not organisms of their own inclusiveness; they are each a body of ideas and 

messages of relationships that are interdependent and interrelated with all sorts of other 
organisms. So when you say evolution is an idea, what it is is a… a conglomeration, an 
aggregate of ideas that together form ideas and move through different forms of com-
munication and relationship, generating new ideas and letting go of old ideas.

G: And so becomes directional in one sense and stochastic in another.
N: And always circular.
G: Of course.
N: So, this is where it becomes difficult just to get back to the question of what is 

the role of interdisciplinarity — to bring that into the conversation when, in fact, all 
the disciplines in their fields of not only rhetoric, but different focus are relevant. You 
cannot separate culture from biology, from climate, from language, from information 
if you want to look at how any particular context within another context is functioning. 
It’s impossible to do that if you only have one lens.

G: Let’s note that we are writing for a psychotherapy journal, and we’re writing pri-
marily for psychotherapists.

N: Okay.
G: And let’s note that we would like psychotherapists to recognize that the proper 
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science to which psychotherapy belongs is this epistemology that Bateson’s talking about.
N: Mm.
G: … In that case, let’s see if we can bring this down to a practical discussion — 

practical in the sense that what we’re saying theoretically is relevant, highly relevant to 
psychotherapy.

N: Okay, I think that’s a good idea. And for me, I think where that starts is really with 
Gregory’s early work in anthropology, when he was working with Margaret Mead in Bali 
and New Guinea, and, you know, it’s a very basic observation but, I think, very profound 
also, which is that people in different cultures think in different ways.

G: Yes.
N: And we know that. We carry on through our day, knowing that. It’s easy to hold 

that as a sort of abstract truth in the world, but the fact is that when you can see that 
another group of people hold things that we tend to believe are so solid in a different 
way, like marriage, money, death, it begins to be apparent that these are ideas, and that 
those ideas, since they are different in different cultures are not solid. They’re change-
able. And so the first idea we’re looking at on a very practical level is that the ideas that 
say that ideas can’t change are bad ideas. They change. Ideas are changeable. So when 
we’re talking about an ecology of mind, what we’re talking about is a living possibility 
of thoughts in relation to each other. And I think just that idea and that metaphor gives 
you enormous leverage to work with the ideas that we have in our head, and look at them 
as potentially changeable.

G: Which is the basis, or should be, hopefully, the basis for psychotherapy: The idea that 
any patient will have is not understood by the patient and the therapist in the same way.

N: No.
G: So, you look at each patient as his or her own epistemology, and each therapist as 

an epistemology. I mean, after all, Gregory Bateson did say, I am an epistemology — I 
am my own epistemology. So this whole thing of the science, the ecology of ideas, and 
the epistemology, it comes down to be very personal. And when the therapist is assuming 
that his or her understanding of an idea is shared by the patient, that already is a possible 
mistake, a block to what the therapy can achieve. So that if we just look at the simple 
interaction between the therapist and the patient, that in itself could be a remarkable 
accomplishment. It’s just like Gregory Bateson in the 1930s in these different cultures, 
and seeing how different people’s ideas were between cultures and his own culture, say.

N: So that what you’re saying is that essentially any conversation is a cross-cultural 
conversation.

G: Including ours right this minute.
N: Including ours right this minute.
G: Because my Gregory Bateson is a long ways from being your Gregory Bateson. We 

can’t — we share Gregory Bateson and a body of ideas that we have selected out, and I’m 
sure your selection is richer and greater than anything I could imagine. But still, we’re 
inviting people to study Bateson’s work and select out as many of those ideas as they can, 
to learn from them. But we’re still going to be learning from our own background and 
our own experience and our own abilities. We’re not going to be learning the Gregory 
Batesons, because that is too great a territory in the first place. And in the second place, 

we’re going to come with our own experiences and learning.
N: Well, we can only see anything through our own frame.
G: Through our own frame — exactly.
N: So, whatever it is, it will be framed by our internal framing.
G: But think about it: how our conversation changes us.
N: If we’re open to that.
G: Well —
N: If that’s what we’re looking for.
G: Yeah.
N: Then that’s what we’ll find.
G: Because we’re — I’m not sitting here talking with you about what I know to be the 

factual Gregory Bateson. We are talking about ideas, and I know that anyone that I enter 
into that kind of conversation with will lead — the conversation and the other will lead 
me to new understandings, to new interpretations, to grasping things in a different way.

N: I think that I feel that way sometimes, but I don’t feel that way always.
G: Well —
N: But I would like to.
G: I don’t say I do either —
N: I —
G: I said I would hope that.
N: I would hope that. I think that one of the things that I’ve become increasingly aware 

of, and, you know, in looking at the criteria of mental process, and within the idea that 
the evolution is happening at the level of context, the weight of the conversation stops 
being put on the notion of who’s right or who has more knowledge, or who has more 
dominance, but is instead placed at the level of what can we learn from each other. What’s 
in your frame that’s in contrast to what’s in my frame? And what sort of interpretations 
will I make of those contrasts? What can I learn from them? Where do those boundaries, 
those outlines fit against mine?

And I think if that is the nature of the conversation itself, a whole different kind of 
ecology can take place: the interrelationships of the ideas that we’re sharing are set before 
us in the realm of possibility, not in measurement, not in comparison not in competition, 
but in observation and in inquiry.


